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AVANT-PROPOS 


L  n'est  plus  besoin  de  plaider  devant  le 
public  français  la  cause  de  l'art  du  moyen 
âge.  Les  esprits  décidément  hostiles, 
rebelles  de  parti  pris  à  des  œuvres  aux- 
quelles on  ne  peut  reprocher  que  de  n'être  pas 
«  classiques  »  au  sens  étroit  du  mot,  se  font  de 
plus  en  plus  rares. 

Ce  fut  l'honneur  du  dix-neuvième  siècle  d'entre- 
prendre et  de  mener  à  son  terme  une  campagne  de 
réhabilitation  qui,  débutant,  comme  il  convenait, 
par  l'architecture  gothique,  s'étendit  ensuite  aux 
autres  formes  de  l'art  du  même  temps. 

Mais  il  était  peut-être  réservé  à  notre  génération 
de  rendre  à  l'art  héroïque  des  cathédrales  françaises 
ce  couronnement  suprême  et  comme  cet  achève- 
ment de  beauté  que  donne  aux  plus  parfaits  chefs- 
d'œuvre  l'adhésion  émue  des  âmes  humaines. 

Il  s'en  faut,  cependant,  que  la  sculpture  de  notre 
treizième  siècle  ait  atteint  toutes  les  intelligences 
et  tous  les  cœurs  qu'elle  est  capable  de  persuader 
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et  d'émouvoir.  Beaucoup  n'auraient  besoin  que  de 
la  bien  regarder  pour  la  comprendre,  mais  le  temps 
leur  a  manqué  pour  la  regarder  ainsi.  L'architecture, 
support  naturel  et  condition  nécessaire  de  la  sculp- 
ture du  moyen  âge,  lui  a  parfois  rendu  d'assez 
mauvais  services  en  accaparant  l'attention,  non  pas 
seulement  des  archéologues,  mais  aussi  du  spec- 
tateur désintéressé  et  du  voyageur  de  bonne  foi. 
L'étude  que  Ton  ne  pouvait  accomplir  sur  place, 
faute  de  temps  ou  d'une  attention  suffisante;  il 
était  encore  plus  difficile  de  la  poursuivre  chez  soi, 
car  il  n'existait  pas  un  petit  livre  où  Y  «  honnête 
homme  »  pût  acquérir  le  minimum  de  notions  pré- 
cises, nécessaire  à  l'intelligence  d'un  art,  par/cer- 
tains côtés,  si  éloigné  de  nous. 

Aussi  a-t-il  paru  qu'une  collection  consacrée  à 
rendre  accessible  au  grand  public  l'œuvre  et  la 
personnalité  des  maîtres  de  l'art  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  ne  pouvait  plus  long- 
temps passer  sous  silence  les  imagiers  de  nos 
cathédrales.  Toutefois,  dès  le  seuil,  une  difficulté 
naissait  du  caractère  anonyme  et  collectif  de  l'œuvre 
à  étudier.  Impossible  de  faire  choix  d'une  physio- 
nomie d'artiste  particulièrement  significative  de 
l'époque  et  du  milieu,  impossible  même  de  mettre 
un  nom  propre  en  tête  de  cette  étude,  ne  fût-ce 
que  comme  cadre  pour  l'auteur,  ou  comme  aide- 
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mémoire  pour  le  public.  La  littérature  du  temps 
ne  nous  a  pas  laissé  une  biographie  d'artiste  du 
treizième  siècle,  les  monuments  et  les  archives 
ne  nous  ont  livré  ni  une  signature,  ni  un  nom.  Im- 
possible de  concevoir  une  œuvre  plus  imperson- 
nelle et  formant  un  ensemble  plus  indivisible. 

Le  lecteur  dira  si  nous  avons  eu  raison  de  passer 
outre,  si  la  sculpture  du  treizième  siècle  français 
présente  assez  d'homogénéité,  des  caractères  assez 
constants,  et,  dans  son  évolution,  une  logique  assez 
continue  pour  pouvoir  être  étudiée  en  bloc,  pour 
évoquer  à  l'esprit  et  aux  yeux  la  personnalité  mul- 
tiple, mais  marquée  de  caractères  bien  spéciaux,  de 
ce  grand  artiste  anonyme  :  l'imagier  du  moyen  âge. 

C'est  donc  aux  œuvres  que  nous  irons  avant 
tout.  Nous  essaierons  d'indiquer  dans  quelles  con- 
ditions elles  se  sont  produites,  quels  sont  leurs  an- 
técédents historiques,  leurs  caractères  moraux  et 
techniques.  Chemin  faisant,  nous  nous  efforcerons 
bien  d'extraire  des  trop  rares  documents  contempo- 
rains tout  ce  que  l'on  en  peut  déduire  sur  l'organi- 
sation du  chantier  de  sculpture  d'un  grand  édifice, 
sur  la  vie,  l'éducation  professionnelle,  la  situation 
sociale  des  sculpteurs.  Mais,  seule,  l'étude  des  sta- 
tues de  Paris,  d'Amiens,  de  Reims  et  de  Chartres 
nous  permettra  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  ces 
artisans  créateurs  et  de  suivre  les  démarches  de 
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leur  esprit.  Seule,  elle  nous  mettra  à  même  de  dis- 
cerner, sinon  les  mains  diverses,  du  moins  les 
styles  qui  se  révèlent  dans  l'œuvre  collective,  sinon 
les  caractéristiques  des  maîtres,  au  moins  celles 
des  ateliers,  et,  sinon  la  biographie  des  artistes, 
du  moins  la  vie  organique  et  puissante  du  siècle 
le  plus  fécond  peut-être  qu'ait  connu  l'art  français. 

C'est  la  condition  nécessaire  d'une  monographie 
comme  celle-ci  d'utiliser  un  grand  nombre  de  tra- 
vaux antérieurs  d'ensemble  ou  de  détail;  on  trou- 
vera en  fin  du  volume,  à  la  Bibliographie,  l'indica- 
tion aussi  complète  que  possible  des  sources  que 
j'ai  mises  à  profit.  Mais  il  en  est,  au  moins,  une 
pour  laquelle  je  ne  puis  me  contenter  d'une  men- 
tion de  ce  genre.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  con- 
naissent les  chapitres  consacrés  dans  X Histoire  de 
ïart  à  la  Sculpture  française  ou  le  cours  professé  à 
l'École  du  Louvre,  auront  tôt  fait  de  discerner  à 
quel  point  mon  petit  livre  est  redevable  à  l'ensei- 
gnement de  M.  André  Michel.  Que  son  amitié, 
dont  je  sens  tout  l'honneur  et  le  réconfort,  veuille 
donc  bien  me  pardonner  de  reconnaître  ici  ma 
dette  en  rappelant  au  début  de  ces  quelques  pages, 
faute  de  pouvoir  le  citer  constamment,  un  nom  qui 
est  désormais  inséparable  du  sujet. 
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CHAPITRE  PREMIER 


Origines  et  formation  de  l'architecture  gothique.  —  La  cathé- 
drale du  treizième  siècle,  expression  de  l'âme  française  et 
symbole  de  l'unité  nationale. 

'il  est,  au  moyen  âge  et  en  Occident, 
un  fait  qui  domine  toute  l'histoire  de 
l'art  monumental,  c'est  bien  le  rapide 
et  sûr  développement  de  l'architecture 
française  depuis  le  onzième  siècle  jusqu'aux  débuts 
du  treizième,  dans  ce  court  espace  de  temps  qui 
sépare  une  église  comme  celle  de  Vignory  de 
Notre-Dame  de  Paris  ou  de  la  cathédrale  de 
Chartres. 

C'est  sur  le  sol  français,  en  effet,  que  Ton  peut 
étudier  l'évolution  continue  qui  fit  sortir  de  l'archi- 
tecture que  nous  appelons  «  romane  »  celle  que 
nous  appelons  «  gothique  »,  développant  jusqu'à 
ses  ultimes  conséquences  un  germe  de  progrès 
déjà  contenu  dans  les  plus  gauches  tâtonnements 
des  constructeurs  du  douzième  siècle.  C'est  en 
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France  qu'il  faut  suivre  l'effort,  tenace  et  divers  en 
ses  manifestations,  des  architectes  du  moyen  âge 
pour  arriver  à  voûter  en  pierre  d'une  façon  durable, 
élégante  et  logique,  le  plan  notablement  enrichi  de 
la  basilique  romaine. 

Du  jour  où  cet  effort  commence,  il  n'est  plus 
possible  d'y  marquer  des  temps  d'arrêt,  d'y  établir 
des  divisions  arbitraires  :  il  ne  s'interrompra  que 
lorsqu'il  aura  trouvé  la  solution  définitive  du  pro- 
blème. Cette  solution  réside  dans  la  croisée  d'ogives, 
armature  légère  et  solide,  élastique  et  résistante  qui 
permet  de  répartir  et  de  diviser  au  gré  du  construc- 
teur les  poussées  qu'exerce  sur  les  supports  verti- 
caux d'un  édifice  la  masse  bombée  d'une  voûte  de 
pierre. 

Dans  les  compartiments  formés  par  cette  arma- 
ture, des  quartiers  de  voûte  sont  bâtis,  indépen- 
dants les  uns  des  autres  :  aux  points  où  les  ogives 
ont  localisé  les  poussées,  des  piliers  les  reçoivent. 
Le  surplus  de  force  active  qui,  s'exerçant  latérale- 
ment, tendrait  à  faire  basculer  les  supports  est,  à 
son  tour,  recueilli,  comme  capté  au  dehors  de 
l'édifice  par  Y arc-boutant,  et  transmis  au  contrefort 
qui  stabilise  définitivement  tout  le  système.  Ainsi 
est  constituée  une  sorte  de  membrure  qui  a  l'acti- 
vité latente  et  comme  la  flexibilité  des  articulations 
d'un  corps  vivant.  Les  murs,  dans  un  édifice  de  ce 
type,  restent  utiles  en  tant  que  clôture,  ils  ne  sont 
plus  indispensables  pour  l'équilibre  et  la  solidité  : 
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aussi  la  tendance  constante  de  l'architecture  nou- 
velle sera-t-elle  de  les  ajourer,  de  les  «  tréforer  » 
de  fenêtres  jusqu'à  n'en  faire  plus  que  d'immenses 
cloisons  vitrées. 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  avec  un  organisme 
aussi  rigoureux  et  logique,  de  ces  «  forêts  de  Ger- 
manie »  que  l'ardente  imagination  d'un  Chateau- 
briand donnait  comme  prototype  à  nos  cathédrales. 
Nous  sommes  loin  de  cette  architecture,  soi-disant 
sans  principes,  sans  proportions  et  sans  lois  qui 
faisait  pâmer  d'aise  les  romantiques  en  même 
temps  qu'elle  excitait  jusqu'à  la  fureur  l'indignation 
des  champions  acharnés  du  classicisme.  Mais,  pour 
nous  apparaître,  à  certains  égards,  aussi  lucide  et 
définie  qu'un  théorème  de  géométrie,  la  beauté  de 
la  nef  d'Amiens  ou  de  l'abside  de  Chartres  n'a  pas 
perdu  le  secret  de  nous  émouvoir.  Aussi  bien  que 
ses  admirateurs  les  plus  fervents,  nous  voyons 
dans  la  cathédrale  gothique  la  plus  haute  expres- 
sion qui  ait  jamais  été  donnée  au  thème  de  l'église 
chrétienne;  seulement,  nous  concevons  par  quels 
moyens  cet  idéal  a  pu  prendre  corps  et  nous  voyons 
une  fois  de  plus  vérifiée  cette  loi  de  l'histoire  de 
l'art  qui  veut  que,  à  un  mode  particulier  et  nouveau 
de  sentir,  corresponde  un  progrès  ou  un  change- 
ment dans  la  technique. 

Le  nom  de  «  gothique  »  que  l'usage  a  consacré 
ne  fut  appliqué  à  l'architecture  dont  nous  venons 
d'analyser  les  principes  qu'au  seizième  siècle  (et 
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par  Raphaël,  peut-être  pour  la  première  fois  dans 
un  document  officiel).  Ce  terme,  qui  fut  longtemps 
un  stigmate  de  barbarie,  conserve  à  nos  yeux  le 
grave  défaut  d'exprimer  très  mal  ce  qu'il  signifie. 
Du  consentement  unanime,  cependant,  il  s'ap- 
plique non  seulement  à  l'architecture,  mais  encore 
à  l'ensemble  des  œuvres  d'art  situées  entre  la  fin 
du  douzième  siècle,  et  l'époque,  variable  suivant 
les  pays,  à  laquelle  on  attribue  le  nom,  tout  aussi 
peu  précis,  de  Renaissance.  Nous  nous  en  servirons 
parfois  ici,  pour  la  commodité  du  discours,  mais 
nous  pensons  inutile  d'avertir  le  lecteur  que  les 
«  Goths  »  proprement  dits  ne  sont  assurément  pour 
rien  dans  l'art  de  nos  cathédrales. 

La  croisée  d'ogives,  inventée  peut-être  sur  plu- 
sieurs points  de  France  à  la  fois,  expérimentée  no- 
tamment à  Saint-Denis,  dans  des  conditions  qui 
devaient  rendre  l'exemple  singulièrement  efficace, 
commence,  dès  la  seconde  moitié  du  douzième 
siècle,  à  développer  toutes  ses  conséquences  logi- 
ques, et  les  cathédrales  de  Senlis,  de  Noyon,  de 
Sens,  de  Paris,  de  Laon  sont  les  victorieuses 
étapes  de  l'architecture  nouvelle. 

Il  est  probable  que  l'on  a  exagéré,  à  la  suite  de 
Viollet-le-Duc,  l'influence  directe  de  l'affranchis- 
sement des  communes  sur  la  construction  des 
cathédrales  gothiques.  Il  s'en  faut  de  beaucoup 
qu'il  y  ait  partout  coïncidence  entre  les  deux  faits 
et  l'affectation  des   premières  cathédrales  à  un 
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double  usage  religieux  et  civil  dut  toujours  rester 
très  exceptionnelle. 

Il  en  est  de  même  de  l'opposition  que  Ton  a 
voulu  instituer  entre  l'abbaye  et  la  cathédrale, 
personnifiant,  l'une  l'architecture  romane,  et  l'autre 
l'architecture  gothique.  D'une  part,  en  effet,  on  a 
continué,  au  treizième  siècle,  à  bâtir  des  églises 
d'abbayes,  et  on  les  a  bâties  en  style  gothique. 
D'autre  part,  les  évêques  n'avaient  pas  attendu 
l'invention  de  la  croisée  d'ogives  pour  élever  des 
cathédrales,  qui  sans  être  encore  de  structure  go- 
thique, ne  laissaient  pas  de  répondre  déjà  aux 
mêmes  exigences  du  culte  et  de  jouer  un  rôle  ana- 
logue dans  la  vie  de  la  cité. 

Mais  ce  que  l'on  ne  saurait  guère  exagérer,  c'est 
la  concordance  du  grand  mouvement  d'art  qui  a 
produit  l'architecture  et  la  sculpture  du  treizième 
siècle  avec  une  heure  d'ascension  et  d'épanouis- 
sement, capitale  dans  l'histoire  de  la  France, 
avec  le  premier  effort  conscient  vers  l'unité  natio- 
nale. 

Et  ce  n'est  pas,  sans  doute,  par  une  coïncidence 
fortuite  que  le  règne  de  Philippe  Auguste,  qui 
marque  le  départ  décisif  de  ce  mouvement,  a 
connu  les  premières  cathédrales  élevées  sur  le  pro- 
gramme nouveau. 

Les  trouvères,  hantés  du  souvenir  de  Charle- 
magne,  ont  chanté  une  France  qui  s'étend  «  de 
Saint-Michel  au  Péril  jusqu'au  Rhin  et  de  Wis- 
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sant1  sur  la  mer  à  Saint-Gilles 2  »,  et  voici  que  le 
vieux  rêve  commence  à  se  réaliser.  Toutes  les  cel- 
lules que  l'Église  et  la  féodalité  avaient,  une  à  une, 
lentement  élaborées,  tendent  à  se  grouper  en  un 
seul  organisme  vivant;  la  langue  et  l'âme  fran- 
çaises se  forment  en  même  temps  du  fécond  mé- 
lange des  races  du  Midi  et  de  celles  du  Nord,  de 
l'esprit  latin  et  de  l'esprit  barbare.  La  foi  chrétienne 
qui  a  aidé  ce  peuple  à  naître  reste  le  plus  puissant 
des  levains  qui  le  travaillent  et  l'amènent  à  l'unité. 
Elle  pénètre  sa  civilisation  et  ses  mœurs,  elle  a  sur 
les  âmes  une  prise  si  profonde  que  celles  mêmes 
qui  semblent  lui  échapper  pour  un  temps  sont 
capables  de  brusques  repentirs,  de  conversions  pas- 
sionnées dont  l'ardeur  nous  confond.  Or,  à  cette 
même  époque  l'Église,  enfin  victorieuse  dans  sa 
longue  lutte  contre  l'Empire,  jouit  d'une  ère  de 
prospérité  nouvelle  :  elle  la  met  à  profit  pour 
entreprendre  en  son  propre  sein  un  travail  de  cen- 
tralisation et  de  réformes  dont  le  siècle  suivant 
recueillera  les  fruits. 

Ardente  unité  dans  l'idéal  moral,  idéal  très  pur 
et  très  élevé  en  lui-même,  quelles  qu'aient  pu  être 
les  passions  du  temps  et  les  erreurs  des  hommes; 
naissance  d'un  grand  peuple  à  la  vie  nationale;  au 
sein  de  ce  peuple,  accession  des  classes  les  plus 


1.  Pas-de-Calais. 

2.  Gard. 
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humbles  à  un  commencement  de  liberté  sociale,  ce 
sont  là  des  conditions  qui  expliqueraient  surabon- 
damment la  création  d'une  grande  école  d'art,  en 
France,  à  la  fin  du  douzième  siècle,  si,  d'ailleurs,  les 
causes  générales  suffisaient  jamais  à  rendre  raison  de 
faits  aussi  complexes  que  ceux  de  l'histoire  de  l'art. 

Dans  cette  création,  l'Ile-de-France,  ou  plutôt  le 
domaine  royal,  joua  le  rôle  prépondérant  comme  il 
fut  le  noyau  autour  duquel  se  constitua  la  France 
historique. 

Paris,  qui  n'était  hier  que  la  capitale  d'un  suze- 
rain à  peine  plus  puissant  que  ses  vassaux,  com- 
mence dès  lors  à  sentir  battre  en  ses  murs  le  cœur 
de  la  France.  Bientôt  ses  écoles  déjà  célèbres  se- 
ront les  premières  du  monde.  Guillaume  le  Breton 
pourra  écrire  vers  1220  que  ni  Athènes  ni  l'Egypte 
n'ont  connu  une  abondance  d'écoliers  aussi  grande 
que  celle  qui  fréquente  l'université  de  Paris.  L'Al- 
lemand Césaire  d'Heisterbach ,  le  Champenois 
Jacques  de  Vitry  célébreront  à  l'envi  cette  «  fon- 
taine de  toute  science  »,  «  ce  puits  d'eaux  vivantes 
qui  arrose  toute  la  terre  »  et,  bientôt,  les  Italiens 
Brunetto  Latini,  Martino  Canale  emprunteront  la 
langue  française  qui  «  court  par  le  monde  et  est 
plus  délitable  à  lire  et  ouïr  que  toute  autre  » . 

La  cathédrale  gothique,  avec  son  architecture, 
heureux  mélange  de  logique  et  d'audace,  vraiment 
faite  à  l'image  de  ceux  qui  l'ont  élevée,  avec  la  pa- 
rure de  ses  vitraux  et  de  sa  sculpture,  offre,  de  la 
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France  de  ce  temps,  une  expression  infiniment 
plus  haute  et  plus  pleine  que  la  littérature  contem- 
poraine. Si  Paris,  Chartres,  Amiens,  Reims,  n'exis- 
taient plus,  nous  ne  saurions  pas  à  quel  idéal  de 
beauté  a  pu  atteindre  une  civilisation  exclusive- 
ment inspirée  par  le  christianisme. 

Mais  l'art  qui  l'anime  n'est  pas  le  dilettantisme 
de  quelques-uns.  Bâtie  par  tous  1  pour  tous,  la 
cathédrale  est  vraiment,  en  même  temps  que  la 
maison  de  Dieu,  la  maison  du  peuple,  et  non  pas 
seulement  d'une  catégorie  de  ce  peuple.  Depuis 
l'évêque  qui  y  officie,  le  clerc  qui  a  dicté  le  pro- 
gramme iconographique  jusqu'à  l'imagier  qui  l'exé- 
cuta; depuis  le  seigneur  féodal  jusqu'à  l'artisan  de 
métier  dont  les  blasons  ou  les  «  signatures  »  voi- 
sinent au  bas  des  verrières  qu'ils  ont  offertes; 
depuis  le  docteur  en  théologie  jusqu'à  l'humble 
femme  «  pauvrette  et  ancienne  qui  rien  ne  sait, 
oncques  lettres  ne  lut  »,  mais  qui  déchiffre  dans 
les  sculptures  et  les  peintures  un  Credo  fait  pour 
elle  2,  chacun  se  sent  à  l'aise  dans  cette  demeure,  la 
seule  où  l'âme  française  ait  jamais  su  abriter  à  la 
fois  tous  ses  rêves. 


1.  Je  préciserai  un  peu  plus  tard  (p.  1 26)  ce  que  j'entends  par  là. 

2.  Je  ne  prétends  certes  pas  que  les  illettrés  du  treizième 
siècle  fussent  à  même  de  comprendre  tous  les  raffinements  du 
symbolisme;  mais  assez  de  choses  dans  l'iconographie  pouvaient 
leur  être  familières  et  intelligibles. 


CHAPITRE  II 


Les  origines  de  la  sculpture  gothique.  —  La  sculpture  romane. 
Les  œuvres  de  transition. 

ANS  l'édifice  dont  nous  venons  d'étu- 
dier les  origines,  la  sculpture  va  jouer 
un  rôle  de  plus  en  plus  important,  elle 
ne  le  décorera  pas  seulement,  mais  elle 
en  soulignera  et  en  exprimera  les  formes,  elle  lui 
prêtera  comme  une  âme  nouvelle. 

Pas  plus  cependant  que  l'architecture,  la  sculp- 
ture ne  naît  en  France  à  la  fin  du  douzième  siècle 
par  un  phénomène  de  génération  spontanée,  et, 
lorsque  les  premières  cathédrales  gothiques  reçoi- 
vent d'elle  cette  parure  et  cet  achèvement,  la  plas- 
tique française  a  déjà  tout  un  passé  fécond  qui 
l'explique  et  la  prépare. 

C'est  un  spectacle  infiniment  attachant  que 
celui  des  efforts  tentés  par  les  premiers  sculpteurs 
français  pour  retrouver  le  secret  que,  depuis 
les  invasions  barbares,  on  pouvait  croire  à  jamais 
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perdu,  de  reproduire  les  formes  au  moyen  du  relief. 

Ces  artistes  si  rudimentaires  ne  sont  cependant 
pas  ce  que  l'on  peut  appeler,  au  sens  exact  du 
mot,  des  primitifs.  Ils  n'inventent  pas  de  toutes 
pièces,  on  dirait  plutôt  qu'ils  cherchent  à  se  sou- 
venir et  réapprennent  un  langage  oublié.  Tous, 
pour  cette  éducation,  s'adressent  à  des  modèles, 
et  la  diversité  des  modèles,  autant  peut-être  que  les 
aptitudes  et  les  nuances  de  tempérament  propres  à 
chaque  région,  ou  que  la  nature  des  matériaux  em- 
ployés, conditionne  la  diversité  des  écoles. 

Ici,  l'on  devine  la  traduction  plastique  d'une 
étoffe  orientale,  ou  d'une  bordure  de  manuscrit  de 
type  irlandais,  ou  d'une  peinture  byzantine;  là, 
c'est  un  ivoire,  diptyque  ou  coffret,  qui  a  inspiré  les 
artistes,  ou  bien  un  sarcophage  gallo-romain  qui  a 
servi  de  modèle  avec  ses  figures  aux  draperies 
molles,  aux  grosses  têtes,  dont  les  yeux  vides  et 
les  boucles  de  cheveux  sont  percés  de  coups  de 
trépan1  monotones. 

Et,  dans  ce  dernier  cas,  le  rôle  de  l'interprétation 
étant  plus  restreint,  l'art,  du  même  coup,  est  plus 
médiocre  comme  le  montrent  les  lourds  chapi- 
teaux de  l'école  d'Auvergne. 

Un  second  problème,  et  non  moins  ardu,  était 
celui  de  l'adaptation  de  la  sculpture  aux  formes 


i .  Sorte  de  vilbrequin  employé  par  les  sculpteurs  pour  forer 
les  trous  dans  la  pierre. 


Cliché  Neurdein.  Planche  I. 

CATHÉDRALE    DE  CHARTRES 

Portail  occidental  (XIIe  sièele). 
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monumentales.  Pour  résoudre  celui-là,  l'antiquité 
classique  ne  donna,  sauf  en  Provence,  presque  au- 
cune leçon  à  nos  artistes  romans.  Et,  cependant, 
c'est  de  cette  difficulté  qu'ils  devinrent  le  plus  tôt 
maîtres  et  c'est  à  cet  égard  qu'ils  préparèrent  le 
plus  efficacement  les  conquêtes  de  l'âge  suivant. 

En  deux  régions  assez  nettement  circonscrites. 
Bourgogne  et  Languedoc,  avec,  de  l'une  à  l'autre, 
des  nuances  très  marquées,  les  portails  de  Moissac 
et  de  Vézelay,  dès  le  second  quart  du  douzième 
siècle,  montrent  des  pages  où  la  décision  du  parti 
architectural,  la  franchise  et  la  délicatesse  du  relief, 
l'effort  passionné  vers  l'expression  morale,  enfin,  je 
ne  sais  quelle  recherche  d'âpre  élégance  font  aisé- 
ment accepter  ce  que  les  proportions  conservent 
encore  d'incorrect  ou  les  formes  d'excessif. 

Toutefois,  qu'on  les  considère  en  Poitou,  en  Au- 
vergne, en  Provence,  en  Bourgogne  ou  en  Lan- 
guedoc, ce  qui  frappe  le  plus,  c'est  le  caractère  ré- 
gional de  ces  écoles.  Des  partis  pris,  des  habitudes 
schématiques,  des  types  de  proportions  différents 
marquent,  d'un  groupe  à  l'autre,  de  si  grands  écarts 
de  style  qu'il  est  plus  juste  de  parler  pour  cette 
époque  de  sculpture  bourguignonne,  auvergnate, 
poitevine,  etc.,  que  de  sculpture  française.  L'art 
d'alors  reflète  le  morcellement  du  sol. 

Mais  l'unification  qui  tendit  à  se  produire  dans 
l'architecture  lorsque  fut  découverte  la  croisée 
d'ogives  (solution  unique  à  un  problème  que  les 


22 


LES  MAITRES  DE  L'ART 


diverses  écoles  avaient  cherché  à  résoudre  par  des 
voies  différentes)  eut  aussi  son  heure,  et  plus  pré- 
coce peut-être,  pour  la  sculpture. 

Immédiatement  avant  l'époque  des  chefs-d'œuvre 
gothiques,  la  plastique  française  semble  se  recueil- 
lir et  s'apaiser.  Où  et  quand  fut  exécuté  le  premier 
de  ces  portails  dits  «  royaux  »  qui  voient  se  dresser 
autour  de  leurs  ébrasements  toute  une  série  de 
statues  en  pied  et  de  plein  relief?  Il  sera  sans  doute 
toujours  impossible  de  le  dire  exactement,  mais, 
là  encore,  il  semble  bien  que  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  ait  fourni  le  premier  modèle  ou  le  plus  décisif. 
Paris  et  Chartres  seraient  venus  ensuite.  Une  di- 
zaine de  portails  de  ce  type  existent  encore,  disper- 
sés sur  tout  le  sol  de  la  France,  un  nombre  bien 
supérieur  a  disparu,  mais  c'est  à  Chartres  qu'il 
nous  faudra  toujours  aller  chercher  la  suprême 
expression  de  cette  forme  d'art  et  comme  sa  fleur. 

Trois  portes  s'ouvrent  à  Chartres  dans  la  façade 
romane  conservée  et  remontée  au  treizième  siècle 
devant  l'église  gothique.  Dix-neuf  statues  de  pa- 
triarches, rois  ou  reines  de  Juda1,  ancêtres  du 
Christ  et  de  la  Vierge,  flanquent  ces  trois  portes. 

Toutes  rigides,  quelques-unes  démesurément 
longues,  ces  statues  taillées  dans  le  même  bloc  de 
pierre  que  la  colonne  à  laquelle  elles  s'adossent,  que 

i.  C'est  du  fait  que  la  plupart  de  ces  statues  sont  couronnées 
et  qu'elles  ont  passé  longtemps  pour  représenter  des  rois  et  reines 
de  France  que  vient  l'épithète  de  «  royal  »  appliquée  à  ce  portail. 
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le  dais  qui  les  surmonte1,  que  le  socle  sur  lequel 
elles  reposent,  semblent  moins  des  statues  que 
des  colonnes  qui  auraient  pris  forme  humaine.  Les 
bras  ramenés  vers  le  corps,  les  pieds  inclinés  en 
avant,  les  longs  plis  parallèles  des  vêtements  eux- 
mêmes,  tout  concourt  à  cette  impression  de  verti- 
calité (Pl.  I). 

Cependant,  des  artistes  si  dociles  à  la  discipline 
monumentale  savent  aussi  regarder  la  nature  :  ils 
ont  interprété  le  costume  du  temps  avec  une  adroite 
fidélité  et  quelques-unes  des  têtes  de  ces  statues 
sont  d'un  réalisme  et,  parfois,  d'une  individualité 
précoce  qui  évoquent  à  notre  esprit  les  figures  ar- 
chaïques de  femmes  retrouvées  dans  les  fouilles  de 
l'acropole  d'Athènes.  Elles  aussi,  dans  leur  rudesse, 
étaient  plus  près  de  l'accentuation  d'un  type  per- 
sonnel que  ne  sont  les  sculptures  du  Parthénon. 

Au  tympan  de  la  porte  centrale  à  Chartres,  en- 
touré des  symboles  des  quatre  évangélistes,  trône 
un  Christ  assis,  un  des  plus  surhumains  et  des  plus 
doux  à  la  fois  que  Ton  ait  jamais  créés  :  or  cette 
figure  est  de  proportions  correctes  et  les  membres 
s'y  dessinent  sous  le  vêtement  avec  un  relief  très 
suffisamment  vraisemblable.  Il  en  est  de  même 
dans  l'ensemble  des  voussures  et  dans  la  sculpture 

1.  II  en  est  ainsi  en  principe;  cependant  on  peut  constater,  à 
Chartres  même,  un  certain  nombre  de  dérogations  à  cette  règle; 
elles  proviennent  sans  doute  des  modifications  qu'a  subies  le 
portail. 
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de  petites  dimensions,  mais  d'une  exécution  pré- 
cieuse, qui  orne  les  chapiteaux  des  colonnes  de 
toute  cette  façade  f. 

C'est  donc  bien  à  des  préoccupations  d'ordre 
architectural  qu'obéissaient  les  sculpteurs  des  sta- 
tues-colonnes des  pieds-droits,  et  leurs  partis  pris 
ne  doivent  pas  être  considérés  comme  des  témoi- 
gnages d'impuissance. 

Enfin,  en  dépit  de  quelques  inégalités,  de  quel- 
ques figures  très  médiocres,  tout  cet  ensemble  est 
d'un  luxe  et  d'une  beauté  de  décor,  d'une  décision 
et  d'une  clarté  jusqu'alors  sans  analogues. 

Ce  qui  caractérise  avant  tout  l'art  de  Chartres, 
c'est  l'absence  de  toutes  les  conventions  arbi- 
traires, de  toutes  les  outrances  de  forme  ou  d'ex- 
pression qui  diversifient  entre  elles  les  autres 
écoles  romanes.  Pour  la  première  fois  ici,  quelque 
chose  se  manifeste  qui  mérite  déjà  d'être  appelé 
français  par  tout  l'ensemble  de  qualités  :  sobriété, 
mesure,  réserve  délicate,  goût  épuré  qui,  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'histoire  de  l'art,  seront  la  marque 
spécifique  de  l'esprit  de  notre  race. 

Malgré  les  efforts  d'ingéniosité  qui  ont  été  faits 
pour  rajeunir,  au  delà  de  toute  mesure,  la  façade 
ouest  de  la  cathédrale  de  Chartres,  la  date  de 
1 150-1 160  paraît,  sans  contredire  aucune  vraisem- 
blance historique,  s'encadrer  au  mieux  dans  la  suite 


Moulages  très  nombreux  au  Musée  du  Trocadéro. 
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logique  du  développement  delà  sculpture  française. 

Immédiatement  après,  se  placeraient  les  mor- 
ceaux les  plus  anciens  du  portail  de  Sainte-Anne 
(porte  droite  de  la  grande  façade),  à  Notre-Dame  de 
Paris.  Projeté,  croit-on,  dès  le  commencement  des 
travaux  de  la  cathédrale  actuelle  (i  163)1,  ce  portail 
a  été  remanié  au  treizième  siècle  pour  le  faire  con- 
corder avec  l'ensemble  de  la  façade  gothique  qui 
venait  d'être  terminée.  Enfin,  il  a  perdu,  lors  de  la 
Révolution,  ses  grandes  statues  du  style  de  Char- 
tres. Quelques  morceaux  du  tympan 2  peuvent  donc, 
seuls  aujourd'hui,  nous  permettre  d'apprécier  ce 
que  fut,  à  Paris,  la  sculpture  de  la  seconde  moitié 
du  douzième  siècle. 

Le  bas-relief  qui  montre  la  Vierge  assise,  entre 
deux  anges  thuriféraires,  présentant  comme  un 
ostensoir  vivant  l'Enfant  Jésus  à  l'adoration  des 
fidèles,  nous  donne  de  cet  art  parisien  une  idée 
très  haute  par  la  dignité  religieuse  de  l'ensemble 
comme  par  le  raffinement  exquis  de  tous  les  détails 
d'exécution  :  draperie,  architecture  du  trône.  Il  en 
est  de  même  des  trois  figures  d'un  style  un  peu 
plus  avancé  qui  complètent  ce  groupe  du  sommet 
du  tympan;  un  évêque  et  un  roi,  probablement 
Louis  VII  et  Maurice  de  Sully,  sont,  en  effet,  l'un 
à  genoux,  l'autre  debout,  devant  la  Vierge  et  l'En- 

1.  Quelques  morceaux  pourraient  être  antérieurs. 

2.  Se  reporter,  pour  l'explication  des  termes  d'architecture,  à 
la  fig.  I,  p.  34. 
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fant,  tandis  qu'un  clerc  assis  semble  enregistrer 
une  donation. 

La  tête  de  ce  scribe,  d'un  modelé  à  la  fois  savou- 
reux et  concis,  nous  apparaît  comme  un  prélude  de 
la  sculpture  du  treizième  siècle.  Elle  a  le  caractère 
de  simplification  puissante  qui  distingue  certaines 
têtes  grecques  de  l'époque  d'Égine,  tandis  que 
l'expression  morale  y  est  déjà  marquée  de  cette 
mansuétude  et  de  cette  candeur  que  nous  retrou- 
verons un  peu  plus  tard  dans  tant  de  statues 
gothiques  de  cette  même  Notre-Dame  de  Paris  \ 

Avec  ces  œuvres,  si  la  date  qu'on  leur  assigne 
est  exacte,  nous  voici  déjà  entrés  dans  l'ère  de 
construction  des  grandes  cathédrales.  Il  est  pos- 
sible que,  parfois,  on  ait  ainsi  préparé  ou  exécuté 
des  œuvres  de  sculpture  au  moment  même  où  com- 
mençaient les  travaux  d'architecture,  mais  ce  dut 
être  un  fait  exceptionnel.  En  général,  dans  ces 
édifices  commencés  par  le  chœur,  un  délai  de  vingt 
à  quarante  ans  est  nécessaire  pour  que,  arrivant  à 
la  grande  façade,  on  commence  à  s'occuper  de 
sculpture  figurée.  Et  c'est  bien  ce  qui  paraît  s'être 
passé  à  Senlis,  à  Noyon,  à  Sens,  à  Laon,  à  Paris 
même  (pour  les  parties  de  beaucoup  les  plus  im- 
portantes de  la  façade). 

Je  ne  crois  pas  cependant  que  ces  données  nous 

i.  Au  Musée  du  Trocadéro,  moulage  de  la  Vierge  et  de  la  tête 
du  scribe. 
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forcent  à  retarder  jusqu'au  début  du  treizième 
siècle  tout  ce  qui,  dans  la  sculpture  des  premières 
cathédrales,  annonce  l'avènement  d'un  style  nou- 
veau. 

Il  me  semble  que  c'est  resserrer  dans  un  temps 
trop  court  la  phase  initiale  de  l'évolution  de  la 
sculpture  gothique  si,  d'autre  part,  on  assigne  la 
date  de  1220  aux  portes  principales  de  Notre-Dame 
de  Paris  où  elle  apparaît  pleinement  épanouie. 

Aussi,  devant  le  silence  des  textes,  ne  vois-je 
aucune  raison  morale  pour  ne  pas  admettre  que  la 
sculpture  du  portail  de  la  cathédrale  de  Senlis, 
par  exemple,  ait  été  commencée  vers  1 180  l. 

Il  est  bien  entendu  que  de  telles  appréciations 
n'ont  pas  ni  ne  peuvent  avoir  de  caractère  rigoureux. 
Elles  indiquent  seulement,  dans  ma  pensée,  les 
étapes  logiques  du  développement  de  la  plastique  : 
elles  ont  la  valeur  de  degrés  d'une  échelle  compa- 
rative, mais  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que,  si, 
dans  son  ensemble  à  une  époque  donnée,  l'art  suit 
une  courbe  que  l'on  peut  essayer  d'enregistrer, 
cependant  bien  des  causes  diverses  :  un  milieu  plus 
ou  moins  favorable,  un  atelier  ou  une  personnalité 
plus  ou  moins  en  avance  sur  la  moyenne  du  temps, 
peuvent  imprimer  à  cette  courbe  des  sinuosités 
accidentelles  et  momentanées. 

1.  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir 
cette  opinion  partagée,  à  peu  de  chose  près,  par  MM.  Aubert, 
Mâle  et  Lefèvre-Pontalis. 
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Dater  de  1180  à  1190  les  sculptures  de  Senlis 
(aucun  caractère  archéologique  du  monument  ne 
s'y  opposant,  d'ailleurs),  c'est  donc,  pour  moi,  leur 
donner  une  «  cote  »  qui  les  place  à  peu  près  à 
égale  distance  du  portail  ouest  de  la  cathédrale  de 
Chartres  (1 150-1 160)  et  des  portes  gothiques  de  la 
façade  de  Notre-Dame  de  Paris  (vers  1220). 

Si  j'insiste  sur  ce  monument,  c'est  qu'il  n'en  est 
pas  qui  soit  plus  significatif  de  ce  qu'il  faut  bien 
appeler,  faute  de  mots  plus  exacts,  la  transition  de 
la  sculpture  romane  à  la  sculpture  gothique;  de  la 
première,  il  garde  quelques  gaucrîeries  et  quelque 
contrainte,  tout  en  reflétant  l'atticisme  délicat  du 
style  de  Chartres  ;  de  la  seconde,  il  a  déjà  le  charme 
pénétrant  et  quelques-unes  des  plus  exquises 
nuances  d'expression  morale.  Les  anges  qui  s'em- 
pressent autour  du  corps  de  la  Vierge  Marie  pour 
l'enlever  au  ciel  sont  affairés  et  joyeux  comme  de 
petits  enfants  de  chœur  s'essayantà  une  cérémonie 
nouvelle;  la  vivacité  de  leur  mimique  est  surpre- 
nante :  l'un  d'eux,  qui  est  arrivé  trop  tard  pour  jouer 
un  des  premiers  rôles,  a  saisi  l'aile  d'un  de  ses 
compagnons  plus  heureux,  comme  pour  s'associer 
du  moins  à  son  effort;  il  y  a  là  déjà  de  ces  traits 
dont  la  fraîcheur  ingénue  embaumera  tout  l'art  du 
treizième  siècle  (Pl.  XIII). 

Sur  le  même  linteau  était  représentée  la  mort  de 
Marie,  aujourd'hui  horriblement  mutilée.  Au  som- 
met du  tympan,  le  Christ  couronne  sa  Mère.  Avec 


Cliché  E.  Lefèvre-Pontalis.  Planche  II. 

CATHÉDRALE    DE  SENS 
STATUE    DE    SAINT  ETIENNE 

Trumeau  de  la  porte  centrale. 
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ces  trois  scènes  :  Trépas,  Résurrection,  Couronne- 
ment  de  Marie,  Senlis  introduit  dans  l'art  monu- 
mental français  un  thème  nouveau,  né  d'une  ferveur 
plus  tendre  pour  le  culte  de  la  Vierge  et  qui  sera 
l'un  des  plus  féconds  que  connaisse  la  sculpture 
française  du  treizième  siècle. 

Aux  côtés  (pieds-droits)  du  portail,  subsistent 
encore  des  statues  déplorablement  restaurées; 
leurs  draperies,  restées  intactes,  sont  absolu- 
ment dans  le  même  rapport  avec  la  sculpture  du 
douzième  siècle,  d'une  part,  et  celle  du  treizième 
de  l'autre,  que  les  bas-reliefs  du  tympan  l. 

Ces  statues  représentent  des  patriarches  de  l'An- 
cien Testament,  préfigures  du  Christ,  autre  thème 
iconographique  que  nous  retrouverons,  mais  qui 
n'était  peut-être  pas  aussi  nouveau  dans  l'art.  Une 
de  ces  statues,  par  un  souvenir  d'archaïsme  lan- 
guedocien, croise  la  jambe  droite  sur  la  gauche 
comme  dans  une  attitude  de  danse;  l'ensemble 
respire  une  liberté  beaucoup  plus  grande  que  les 
statues-colonnes  de  Chartres.  Une  seule  tête, 
échappée  aux  mutilations  révolutionnaires 2,  est 
d'un  très  beau  caractère  de  large  stylisation. 

A  peine  achevé,  le  portail  de  Senlis  fut  presque 
littéralement  copié  à  la  porte  centrale  de  la  collé- 

1 .  Moulages  de  quelques-unes  des  statues  ainsi  que  d'une 
partie  du  tympan  au  Musée  du  Trocadéro. 

2.  M.  Aubert,  le  Portail  ouest  de  Notre-Dame  de  Senlis 
(Revue  de  l'art  chrétien,  1910,  p.  157,  fig.  p.  160). 
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giale  de  Mantes.  Preuve  de  plus  qu'il  n'y  avait, 
d'abbaye  à  cathédrale,  nulle  hostilité  de  principe. 
Nous  retrouverons  son  influence  à  Laon  et  à 
Chartres  (portail  nord  du  transept). 

La  destruction  totale  de  la  sculpture  à  la  cathé- 
drale de  Noyon  est  une  des  pertes  les  plus  sensibles 
qu'ait  subies  l'art  français  de  cette  époque.  Encore 
semble-t-il,  d'après  les  témoins  conservés,  que 
presque  toute  cette  sculpture  ait  été  refaite  au  début 
du  quatorzième  siècle,  lors  de  l'érection  du  porche 
occidental.  D'après  le  seul  morceau  de  l'époque 
antérieure  qui  ait  survécu  :  une  Vierge  assise  tenant 
l'Enfant  Jésus  debout  sur  ses  genoux,  il  paraît  bien 
que  le  premier  atelier  de  Noyon  et  celui  de  Senlis 
aient  eu,  comme  il  est  naturel,  plus  d'une  affinité. 

Dans  une  église  d'abbaye  qui  dut  recevoir  entre 
la  fin  du  douzième  siècle  et  le  début  du  treizième 
un  magnifique  décor  sculpté,  à  Saint-Yved  de 
Braine,  nous  pourrions  retrouver  quelques  maillons 
rompus  de  la  même  chaîne.  Enfin,  la  charmante 
petite  Vierge  assise  placée  au-dessus  d'une  porte 
du  transept  nord  à  la  cathédrale  de  Reims  et 
provenant,  croyons-nous,  avec  les  bas-reliefs  qui 
l'entourent  et  l'archivolte  sculptée  d'anges  qui 
l'encadre,  d'un  tombeau  mutilé,  se  place  encore  à 
cette  époque  de  transition  l. 

C'est,  nous  accueillant  au  seuil  des  temps  nou- 


i .  Moulage  au  Musée  du  Trocadéro. 
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veaux,  la  première  image  souriante  et  presque  fami- 
lière de  celle  dont  l'art  du  moyen  âge  eut  le  cœur 
et  les  yeux  pleins.  Elle  a  perdu  déjà  la  grandeur 
austère  et  trop  lointaine  qu'elle  avait  au  portail  de 
Notre-Dame  de  Paris.  L'Enfant  n'est  plus  d'une 
taille  disproportionnée  et,  fait  plus  caractéristique 
que  tout  le  reste,  la  Vierge  ne  le  tient  plus  assis  sur 
son  giron,  dans  l'axe  de  son  corps,  elle  le  porte 
sur  le  bras  et  l'appuie  contre  son  cœur.  Enfin  elle 
incline  la  tête  comme  en  signe  d'accueil  vers  les 
fidèles  auxquels  elle  montre  son  Enfant-Dieu.  Les 
caractères  de  l'exécution  technique  suivent  les 
nuances  de  l'expression  morale  :  les  plis  ne  sont 
plus  mécaniquement  et  régulièrement  tuyautés  sur 
les  pieds;  au  lieu  de  sillons  linéaires  indiquant,  par 
un  tracé  tout  conventionnel,  le  dessin  des  membres, 
c'est  ici  une  draperie  très  souple,  sinon  très  libre, 
un  peu  resserrée  du  bas  (suivant  une  formule  que 
nous  retrouverons  encore  à  Sens,  à  Laon  et  pen- 
dant tout  le  début  du  treizième  siècle),  mais  tendue 
du  pied  aux  genoux  par  un  pli  en  biais  très  juste 
et  très  logique 

* 

Cependant,  la  sculpture  du  treizième  siècle,  dans 
son  ensemble,  ne  se  sépare  pas  seulement  de  celle 


1.  Moulage  au  Musée  du  Trocadéro. 
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du  douzième  par  des  nuances  d'exécution  ou  d'ex- 
pression. Elle  a  un  esprit,  une  physionomie  monu- 
mentale, un  plan  iconographique,  un  personnel 
artistique  différents. 

Aussi,  au  moment  où  vont  se  produire  les  chefs- 
d'œuvre  décisifs  et  avant  d'entrer  dans  l'étude 
particulière  des  grands  monuments,  devons-nous 
essayer  de  dégager  les  caractères  qui  leur  sont 
communs,  montrer  dans  quel  milieu  moral  et  tech- 
nique sont  nées  les  œuvres  et  ce  que  l'on  peut,  sans 
témérité,  conjecturer  des  artistes  anonymes  qui 
les  ont  créées. 


CHAPITRE  III 


Caractères  généraux  de  la  sculpture  du  treizième  siècle.  — 
I.  Subordination  à  l'architecture.  —  II.  Subordination  à  l'en- 
seignement de  l'Église.  —  Programme  iconographique.  — 
III.  Distribution  des  sujets  sur  l'édifice. 


I 


'UNION  de  la  sculpture  avec  l'architec- 
ture était  déjà  complète  en  France  dès 
l'époque  romane.  Il  n'était  guère  pos- 
sible d'aller,  dans  ce  sens,  plus  loin 
que  ne  le  montre  la  façade  ouest  de  la  cathédrale 
de  Chartres  (Pl.  I).  On  pourrait  dire,  au  contraire, 
que,  dès  l'avènement  de  l'architecture  gothique,  la 
sculpture  tend  à  vivre,  d'une  vie  non  pas,  certes, 
indépendante,  mais  plus  libre  et  plus  épanouie. 
Dans  le  premier  stade,  l'architecture  se  subordon- 
nait totalement  la  sculpture;  dans  le  second,  les 
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deux  arts  se  prêtent  la  plus  intime  assistance  et 


Fig.  i.  —  Schéma  de  portail  montrant  la  place  qu'occupent  les  sculp- 
tures. —  S.  Soubassement.  Pd.  Pieds- droits.  C.  Chambranles, 
t.  Trumeau.  T.  Tympan.  L.  Linteau,  c.  Corbeaux.  V.  Voussures. 
G.  Galerie. 


vivent  dans  une  fraternelle  union.  Si  l'on  com- 
pare, sur  le  même  édifice,  les  statues  de  la  façade 
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ouest  de  Chartres,  du  douzième  siècle,  à  celles  du 
treizième  aux  façades  du  transept  (Pl.  I  et  IX),  on 
saisira  le  commencement  d'une  évolution  qui  ne 
devait  s'arrêter  qu'à  l'affranchissement  total  —  et 
funeste  —  de  la  sculpture.  Dans  cette  évolution,  le 
treizième  siècle  marque  le  moment  de  la  plus  par- 
faite harmonie  :  la  sculpture  s'adapte  alors  partout 
à  l'architecture,  en  souligne  les  formes  principales 
et  les  divisions  essentielles,  en  accentue  l'expres- 
sion, ménage  un  repos  pour  l'œil  dans  l'ascension 
des  lignes  verticales,  communique  l'étincelle  de  la 
vie  jusqu'aux  parties  hautes  de  l'édifice  presque 
inaccessibles  aux  regards.  Si  l'on  considère,  en 
effet,  un  portail  type  de  cathédrale  gothique  à  Paris 
ou  à  Amiens  et  que  l'on  énumère  les  sculptures 
qui  le  décorent  (fig.  i),  on  aura,  par  le  fait  même, 
nommé  toutes  les  parties  vitales  de  la  construction  : 
une  première  ordonnance  de  légers  bas-reliefs 
occupe  le  soubassement  sur  lequel  s'élèvent  les  sta- 
tues des  pieds-droits.  D'autres  bas-reliefs  de  faible 
saillie  animent  les  chambranles  de  la  porte,  tandis 
qu'une  grande  statue  isolée  figure  au  trumeau. 
Une  suite  de  reliefs  de  forte  saillie  allant  presque 
jusqu'à  la  ronde  bosse  meublent  le  tympan  et  le 
linteau,  h' archivolte  qui  circonscrit  ce  tympan  et 
qui  est  elle-même  divisée  en  trois,  cinq,  sept  vous- 
sures concentriques  >  recevra  autant  d'ordonnances 
de  figures. 

A   l'étage  supérieur  de  la  façade,  la  galerie 
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ajourée  qui  est  la  plus  importante  division  horizon- 
tale de  l'édifice  abritera  sous  ses  arcades  des  sta- 
tues colossales,  traitées  dans  un  style  sommaire  et 
large,  approprié  à  la  perspective  spéciale  de  bas  en 
haut.  Des  figures  décoratives  orneront  les  retom- 
bées des  arcs,  les  corbeaux,  les  culs-de-lampe. 
Des  statues  habiteront  les  pinacles  des  contreforts  ; 
des  figures  enfin,  presque  toujours  animales,  sou- 
vent fantastiques  ou  monstrueuses,  les  gargouilles, 
seront  chargées  de  l'humble  et  nécessaire  fonction 
de  rejeter  au  dehors  les  eaux  de  pluie  canalisées 
par  les  chéneaux.  La  flore,  une  flore  pleinement 
originale,  directement  inspirée  de  la  nature,  mais 
toujours  monumentale  en  son  expression,  achève 
la  vivante  parure  du  mouvement;  elle  scande,  sans 
les  interrompre,  les  ordonnances  de  figures,  sou- 
ligne et  anime  les  corniches,  se  glisse  comme  une 
végétation  naturelle  dans  les  interstices  de  grande 
sculpture  et  règne  en  maîtresse  sur  les  chapiteaux 
qui,  à  l'époque  gothique,  ne  reçoivent  plus  de 
figures  I. 

Non  seulement  la  sculpture  du  treizième  siècle 
s'adapte  ainsi  étroitement  à  l'architecture,  mais 
encore  elle  est  taillée  à  même  la  pierre  de  cons- 
truction, elle  règle  ses  dimensions  sur  la  hau- 

i.  A  Saint-Bénigne  de  Dijon,  au  pilier  du  collatéral  sud, 
sous  la  tour,  un  chapiteau  du  treizième  siècle,  où  sont  représen- 
tés des  sonneurs  avec  l'art  le  plus  spirituel  et  le  plus  fin,  fait 
regretter  la  rareté  des  monuments  de  cet  ordre. 


Cliché  Giraudon. 

NOTRE-DAME    DE  PARIS 
TRAVAUX    DES    MOIS    ET  ZODIAQUE 
Porte  de  gauche  de  la  grande  façade. 
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teur  des  assises  l,  elle  est  l'expression  vivante 
de  Y  «  appareil  »,  c'est-à-dire  de  la  structure  in- 
time du  monument.  Cette  loi,  déjà  fréquemment 
observée  en  France,  au  douzième  siècle,  est  une 
des  plus  importantes  qu'on  puisse  formuler  au  point 
de  vue  de  la  technique,  une  de  celles  qui  impriment 
à  notre  sculpture  sa  physionomie  propre.  Si  l'on 
compare  un  monument  italien  comme  la  façade  de 
la  cathédrale  d'Orvieto  à  un  monument  français 
de  même  époque,  aucun  caractère  d'école  n'aura 
peut-être  la  même  valeur  pour  différencier  les  deux 
œuvres  que  celui-ci  :  l'artiste  d'Orvieto  a  recouvert 
un  mur  de  briques  d'un  mince  placage  de  marbre 
sur  lequel  la  sculpture  s'étend  et  se  déploie  capri- 
cieusement sans  tenir  compte  des  divisions  verti- 
cales ou  horizontales  des  blocs;  l'artiste  de  Rouen 
ou  de  Lyon  sculpte  autant  de  bas-reliefs  superposés 
et  distincts  que  l'appareilleur  a  ménagé  d'assises 
pour  élever  son  soubassement. 

L'appareil  est  à  la  sculpture  gothique  ce  que  la 
césure  fut  pour  notre  alexandrin  :  une  discipline 
qui  devient  un  élément  de  rythme  et  de  beauté.  Ce 
fait  n'est  pas  de  ceux  qui  s'imposent  à  l'attention 
du  spectateur  non  prévenu  et  c'est  pourquoi  j'y 

1.  Il  y  a  quelques  exceptions  :  on  voit  alors  un  joint  de  la 
pierre  passer  au  travers  des  figures,  comme  au  tympan  central 
de  Sens  (voir  aussi,  pour  Paris,  notre  Pl.  IV),  ou  des  sculptures 
posées  devant  un  mur  appareillé  à  part  (tympans  d'Amiens). 
Mais  la  règle  est  très  généralement  observée. 


38 


LES  MAITRES  DE  L'ART 


insiste,  car,  sans  être  toujours  clairement  perçu, 
il  contribue  plus  puissamment  qu'on  ne  saurait 
croire  à  donner  à  la  sculpture  gothique  le  caractère 
de  logique  souveraine  et  comme  de  nécessité  avec 
lequel  elle  nous  apparaît. 


n 


La  sculpture  gothique,  quant  à  ses  formes  et  sa 
structure,  est,  avec  l'architecture,  dans  le  même 
rapport  qu'une  plante  avec  le  sol  qui  la  porte  et  la 
nourrit.  Quant  à  son  inspiration  morale,  quant  au 
choix  des  sujets  et  à  l'esprit  qui  les  anime,  c'est  à 
la  pensée  chrétienne  interprétée  par  les  docteurs, 
c'est  à  la  culture  et  à  la  philosophie  du  temps 
qu'elle  doit  la  sève  puissante  qui  la  vivifie. 

Cette  pénétration  des  œuvres  par  l'inspiration 
religieuse  était  déjà  complète  à  l'époque  romane  : 
c'est  la  loi  même  de  l'art  chrétien  depuis  ses  ori- 
gines, mais  elle  n'y  présentait  pas  le  même  carac- 
tère d'harmonieuse  et  sereine  unité.  On  y  sentait 
comme  un  duel  entre  une  pensée  trop  subtile  ou 
trop  complexe  et  des  formes  encore  mal  déga- 
gées, imparfaitement  dociles  à  la  main  de  l'ou- 
vrier. 

Là  encore,  le  treizième  siècle  marque  un  point 
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suprême  d'achèvement.  L'esprit  qui  y  anime  l'art, 
et,  en  particulier  la  sculpture,  participe  de  l'ar- 
dente et  paisible  certitude  du  grand  siècle  chré- 
tien, du  siècle  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  de  la 
scolastique.  Aux  données  de  la  théologie  ou  de 
la  littérature  religieuse  l'interprétation  d'artistes 
pleinement  maîtres  de  leurs  moyens  d'expression 
ajoute  je  ne  sais  quelle  nuance  persuasive  d'hu- 
maine et  simple  beauté;  de  la  fusion  de  ces  deux 
éléments  résulte  quelque  chose  d'incomparable, 
une  heure  unique  dans  l'histoire  des  rapports  de 
l'art  avec  la  pensée. 

Si  frappant  est  alors  le  parallélisme  entre  ces 
deux  ordres  de  créations  que  l'on  a  pu  chercher  et 
retrouver  dans  l'iconographie  de  la  cathédrale  le 
plan,  l'esprit,  les  divisions  et  jusqu'aux  principaux 
chapitres  d'une  de  ces  encyclopédies  où  le  moyen 
âge  avait  essayé  d'exprimer  toute  sa  foi  et  toute  sa 
science. 

Comme  le  Spéculum  ma/ us  d'un  Vincent  de 
Beauvais,  l'art  du  treizième  siècle  montre  ses 
«  Miroirs  »  de  la  nature,  de  la  science,  de  la 
morale,  de  l'histoire  \ 

1.  Il  convient  cependant  d'observer  que  si  M.  Mâle,  dans 
l'admirable  livre  dont  sont  tributaires  tous  les  travaux  sur  l'art 
du  moyen  âge,  a  choisi,  pour  y  ordonner  l'étude  des  divers 
sujets  traités  par  l'art  du  treizième  siècle,  le  cadre  même  du 
Spéculum  majus,  il  n'a  pas  prétendu  qu'il  y  ait,  des  uns  à 
l'autre,  identité  absolue.  Il  indique,  au  contraire,  de  fréquentes 
divergences,  et  recourt  à  bien  d'autres  sources.  Mais  la  commo- 
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Énumérons,  cependant,  dans  leur  ordre  simple- 
ment logique  et  comme  catéchistique  les  princi- 
paux thèmes  de  la  sculpture  des  cathédrales.  Sous 
des  formes  propres  au  treizième  siècle,  nous  n'au- 
rons pas  de  peine  à  y  reconnaître  un  abrégé  de  la 
pensée  chrétienne  de  tous  les  temps. 

C'est,  d'abord,  le  récit  de  la  création  et  de  la 
chute,  amenant  la  représentation  du  travail,  rançon 
du  péché  :  Travaux  des  mois  rythmés  par  la  suc- 
cession des  signes  du  zodiaque,  Arts  libéraux, 
travaux  de  l'esprit  qui,  eux  aussi,  mettent  la  sueur 
au  front. 

Cependant  un  Rédempteur  a  été  promis,  et,  pen- 
dant de  longs  siècles,  des  prophètes  l'annoncent, 
des  patriarches  le  préfigurent,  le  sang  dont  sera 
formé  son  corps  coule  dans  les  veines  d'une  race 
privilégiée  :  aussi  voyons-nous  les  faits  et  les  per- 
sonnages de  Y  Ancienne  Loi  figurer  parmi  les  thèmes 
les  plus  familiers  aux  artistes  du  treizième  siècle. 

Le  Rédempteurannoncé  naît  enfin  d'une  Vierge 
(scènes  de  la  Vie  de  Marie  et  de  X Enfance  de  Jésus) . 
Il  fonde  son  église  (figures  du  Christ  enseignant 
entouré  des  Apôtres).  Il  souffre  et  meurt  pour  les 
hommes,  ressuscite  le  troisième  jour,  et  monte  au 
ciel  (scènes  de  la  Passion,  de  la  Résurrection ,  de 
Y  Ascension,  très  rares,  il  est  vrai,  dans  la  grande 


dité  d'une  formule  toute  faite  conduit  souvent  à  oublier  cette 
réserve  nécessaire. 
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sculpture  du  treizième  siècle  *).  Il  viendra,  à  la  fin 
des  temps,  juger  les  vivants  et  les  morts  (représen- 
tations du  Jugement  dernier,  du  Ciel  et  de  Y  Enfer). 

La  vie  du  chrétien  sur  la  terre,  telle  que  le  péché 
nous  Ta  faite,  est  une  lutte  douloureuse  contre  ses 
passions  (représentations  des  Vices  et  des  Vertus), 
mais  il  a  des  intercesseurs  et  des  modèles  dans  les 
êtres  qui  ont  connu  les  mêmes  embûches  de  la 
chair  et  du  monde  et  en  ont  triomphé  (Images  et 
vies  ou  légendes  des  saints). 

Au-dessus  des  anges  et  des  saints  est  la  mère 
de  Dieu,  la  créature  unique  et  incomparable,  celle 
que  le  moyen  âge  appelle,  en  signe  de  dévote  et 
confiante  allégeance,  la  «  dame  »  par  excellence  : 
Notre  Dame  (Statues  de  Marie;  scènes  de  sa  mort 
et  de  son  couronnement) .  Ainsi  s'achève,  par  des 
types  supérieurs  d'humanité,  le  cycle  des  sujets 
traités  dans  la  sculpture  du  treizième  siècle. 

Cette  somme  paraît  immense;  on  pourrait  cepen- 
dant y  relever  quelques  lacunes.  L'iconographie  du 
treizième  siècle,  beaucoup  plus  claire  et  plus  lo- 
gique que  l'iconographie  romane,  plus  humaine 
et  plus  vivante  que  l'iconographie  byzantine,  se 
montre  sur  certains  points  moins  riche  que  l'une  ou 
l'autre.  Mais,  surtout,  la  fréquence  relative  des  di- 
vers sujets  dans  la  sculpture  monumentale  n'est  pas 


1 .  Elles  prenaient  place,  de  préférence,  sur  les  jubés  et  clôtures 
de  chœur. 
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toujours  en  rapport  avec  leur  importance  théolo- 
gique. La  liturgie  ne  suffit  pas  à  expliquer  la 
prépondérance  de  certains  thèmes,  l'exclusion  de 
certains  autres.  Dans  la  constitution  du  programme 
iconographique  de  la  cathédrale,  à  côté  de  la  litté- 
rature religieuse  et  de  l'inspiration  des  docteurs, 
force  est  de  faire  une  part  à  la  tradition  artistique, 
au  prestige  de  certains  monuments-types  qui  ont, 
pour  un  siècle,  influé  sur  le  choix  des  motifs. 

Peut-être,  d'ailleurs,  faut-il  nous  féliciter  que  ce 
choix,  relativement  restreint,  en  ramenant  souvent 
aux  mêmes  places  les  mêmes  sujets  sous  le  ciseau 
et  devant  l'imagination  des  artistes,  leur  ait  laissé 
l'esprit  libre  pour  trouver  des  nuances  d'expres- 
sion nouvelles. 

En  réalité,  si  les  règles  de  l'iconographie  sont 
très  fixes,  telles  que  les  posent,  d'une  part,  le  pro- 
gramme religieux  et,  d'autre  part,  les  convenances 
monumentales,  les  copies  littérales  sont  exception- 
nelles 1  et  l'intervention  du  clerc  n'était  pas  si  pré- 
cise qu'elle  étouffât  toute  initiative  personnelle. 
C'est  ce  que  nous  verrons  mieux  un  peu  plus 
tard. 

i.  Je  n'en  connais,  à  vrai  dire,  qu'une  seule  :  c'est,  à  la  cathé- 
drale de  Meaux,  celle  de  la  légende  de  saint  Etienne  du  portail 
sud  du  transept  de  Notre-Dame  de  Paris. 


LES  SCULPTEURS  FRANÇAIS  DU  XIIIe  SIÈCLE  43 


III 

«y  * 

Mais  revenons  devant  la  cathédrale,  et  voyons 
comment  s'y  distribuent  les  divers  chapitres  du 
cycle  des  images  (Fig.  i,  p.  34). 

La  place  d'honneur  est  pour  la  statue  du  Christ  : 
elle  occupe  le  trumeau  de  la  porte  centrale  1  ;  à  ses 
côtés,  aux  pieds-droits,  sont  groupés  les  apôtres. 
Au-dessus,  dans  le  tympan,  figure  le  Jugement 
dernier,  second  avènement  du  Fils  de  l'homme. 

Les  voussures  comportent  la  représentation  de 
la  Jérusalem  céleste,  c'est-à-dire  des  diverses  hié- 
rarchies d'anges  et  d'élus  distribuées  en  cordons 
concentriques  suivant  la  courbe  de  l'arc  :  aux  côtés 
du  trumeau  ou  aux  chambranles  de  la  porte,  monte 
la  double  théorie  des  Vierges  sages  et  des  Vierges 
folles,  dramatiques  personnifications  des  deux  atti- 

1.  Dans  le  symbolisme  du  moyen  âge  le  Christ  lui-même  est 
la  Porte  par  excellence  : 

Sum  janua  vitœ 
Salvandi  quique  venite 
Per  me  transite 
Non  est  via  altéra  vitœ, 

dit  une  inscription  du  douzième  siècle  (Saint-Pierre  de  Salz- 
burg). 
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tudes  que  peut  avoir  l'âme  chrétienne  en  face  du 
salut  proposé  par  Dieu. 

A  l'une  des  portes  secondaires  de  la  façade  préside 
la  statue  de  la  Vierge,  à  l'autre  la  statue  du  saint 
patron  du  diocèse  ou  de  l'église.  L'iconographie 
de  chacune  des  portes  est  commandée  par  le  choix 
de  cette  figure  centrale.  Ici,  le  tympan  représente 
des  scènes  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  Marie  ;  là,  des 
faits  de  la  légende  du  saint.  Autour  de  la  statue  de 
la  Vierge,  aux  pieds-droits,  se  rangent  soit  des  per- 
sonnages de  l'Ancien  Testament  (Marie  est  le  trait 
d'union  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  Loi),  soit 
des  statues  représentant  l'Annonciation,  la  Visita- 
tion, la  Présentation,  l'Adoration  des  Mages.  Aux 
côtés  du  saint  patron,  sont  d'autres  figures  de 
saints  choisis  en  raison  des  rapports  de  dévotion 
qu'entretient  avec  eux  l'église  en  particulier  (pèle- 
rinages, possession  de  reliques,  souvenirs  histo- 
riques). 

Les  scènes  de  la  Création,  les  figures  de  Vices 
et  de  Vertus,  les  Travaux  des  mois  avec  les  Signes 
du  zodiaque,  les  personnifications  des  Arts  libéraux 
sont  toujours,  dans  l'iconographie  française  du 
treizième  siècle,  traités  en  petites  dimensions,  sou- 
vent en  bas-relief,  ainsi  que  quelques  paraboles, 
quelques  histoires  choisies  de  l'Ancien  Testa- 
ment; ces  sujets  secondaires  occupent,  soit  les 
voussures  de  portes,  de  fenêtres  ou  de  roses,  soit, 
au  contraire,  les  soubassements. 
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Enfin,  dans  les  parties  hautes,  galeries,  pinacles, 
les  personnages  représentés,  souvent  de  dimen- 
sions colossales,  appartiennent  presque  toujours  à 
l'Ancien  Testament. 

Exceptionnellement,  on  y  trouve  des  anges 
comme  à  Reims,  plus  souvent  Adam  et  Ève  et  les 
images  symboliques  de  l'Église  opposée  à  la  Syna- 
gogue. 

Les  lois  qui  régissent  les  proportions  des  divers 
sujets  et  leur  répartition  sur  l'édifice  sont  assez 
constantes,  et,  cependant,  la  rigueur  absolue  du 
plan  iconographique,  tel  que  je  viens  de  le  décrire, 
ne  se  rencontre  que  rarement  \  Sans  doute,  beau- 
coup d'apparentes  anomalies  s'expliquent  par  les 
remaniements  ou  les  lacunes  dus  aux  mutilations 
successives  qu'ont  subies  nos  cathédrales.  Mais  il 
s'en  faut  de  beaucoup  que  destructions  et  restau- 
rations suffisent  à  rendre  compte  de  toutes  les 
infractions  au  plan  type.  La  plus  .grave  de  toutes, 
celle  qui  consiste  à  déposséder  de  la  place  d'hon- 
neur la  statue  du  Christ  avec  tout  le  programme 
iconographique  qu'elle  commande,  est  aussi  une 
des  plus  fréquentes  :  elle  se  produit,  dès  le  début 
du  siècle,  à  Laon  en  faveur  de  la  statue  de  la 
Vierge,  à  Sens  en  faveur  de  celle  de  saint  Etienne  2. 

1.  Amiens  en  est  même  pour  nous  actuellement  le  seul 
exemple  parfait. 

2.  II  me  paraît  à  peu  près  certain  que  le  premier  tympan  cen- 
tral de  la  grande  façade  à  Sens,  celui  qui  fut  remplacé,  après 
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Plus  on  s'écarterait  des  grands  édifices  modèles, 
plus  les  exceptions  deviendraient  nombreuses. 
C'est  ainsi  que  les  petites  églises  qui  n'ont  qu'une 
porte  associent  souvent,  dans  le  tympan,  la  légende 
du  saint  patron  au  Jugement  dernier  ou  au  Cou- 
ronnement. Cependant,  le  programme  parfait  n'est 
pas  une  création  de  notre  imagination.  Il  apparaît 
comme  un  idéal  dont  s'approchent  plus  ou  moins, 
mais  toujours  par  quelque  trait,  les  édifices  les 
moins  complets. 

l'écroulement  de  la  tour  sud  en  1267,  par  un  Martyre  de  saint 
Étienne,  représentait  le  Jugement  dernier.  Cependant  la  statue 
de  saint  Étienne  occupe  le  trumeau  et  semble  l'avoir  toujours 
occupé. 


CHAPITRE  IV 


I.  Le  symbolisme  dans  la  sculpture  du  troisième  siècle,  sa  na- 
ture et  ses  limites.  —  II.  Caractères  du  sentiment  religieux 
qui  s'y  révèle. 


I 


OUT  l'art  chrétien  du  moyen  âge  est 
dominé  par  la  préoccupation  qu'exprima 
si  bien  Suger  de  conduire  les  âmes 
«  par  le  moyen  des  choses  matérielles 
aux  immatérielles  :  de  materialibus  ad  immateria- 
lia.  En  principe,  à  cette  époque  (nous  verrons 
qu'il  est  des  exceptions),  l'image  remplit  un  rôle 
didactique  :  elle  est  chargée  de  rappeler  à  tous,  et 
particulièrement  aux  illettrés,  quelque  doctrine 
religieuse  ou  morale.  La  sculpture  de  nos  cathé- 
drales, nous  venons  de  le  voir,  manifeste  avec  plus 


48 


LES  MAITRES  DE  L'ART 


d'autorité  que  toute  autre  forme  d'art  cette  loi 
vitale. 

Or,  à  une  telle  tendance  le  symbolisme  corres- 
pond naturellement  comme  moyen  d'expression, 
puisqu'il  permet  de  faire  passer  dans  le  monde  des 
formes  jusqu'aux  idées  les  plus  abstraites.  Le  sym- 
bolisme est,  en  effet,  partout,  dans  l'art  du  trei- 
zième siècle.  Il  est  dans  le  plan  même  de  l'édifice 
en  forme  de  croix,  dans  son  orientation  vers  le 
levant l,  dans  la  disposition  des  divers  éléments  du 
plan  iconographique  :  le  Nord,  région  des  ombres 
et  du  froid,  étant  réservé  à  l'Ancien  Testament, 
tandis  que  le  Midi  voit  briller  le  plein  jour  de  la  Loi 
nouvelle  et  que  le  Jugement  dernier  est  éclairé  des 
rayons  du  soleil  couchant.  Ce  symbolisme  préside 
au  choix  des  sujets.  Si  des  personnages  ou  des 
faits  de  l'Ancien  Testament  figurent  si  souvent 
dans  l'iconographie,  ce  n'est  pas,  ordinairement, 

i.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive  attacher  une  grande  importance 
(sauf  comme  témoignage  d'un  état  d'esprit),  à  ces  traités  du 
moyen  âge  qui,  recherchant  dans  l'église  visible  (comme  les  y 
invitait  la  liturgie  de  la  Dédicace)  l'image  de  l'invisible,  assignent 
un  sens  symbolique  précis  à  chacune  des  parties,  à  chacune  des 
dispositions  de  l'édifice.  Je  veux  bien  que  les  fenêtres  symbo- 
lisent l'enseignement  des  docteurs,  mais  je  pense  qu'on  les  a, 
d'abord,  faites  pour  éclairer  l'église.  Schnaase  montre  très  juste- 
ment que  ces  traités,  dont  le  plus  grand  nombre  est  du  douzième 
siècle,  ont  été  littéralement  copiés  au  treizième  siècle  sans  qu'on 
prît  la  peine  de  les  approprier  au  nouveau  style  d'architecture. 
Et  cependant,  quelle  belle  matière  à  symbolisme  n'eût  on  pas  pu 
trouver  dans  les  arcs-boutants  et  les  croisées  d'ogives  ! 


Cliché  Neurdein.  Planche  VI. 

CATHÉDRALE    DE  CHARTRES 
SAINTE    ANNE,    LES    FIGURES    DU    CHRIST    DANS    L'ANCIEN  TESTAMENT 

Porte  et  porche  du  centre  au  croisillon  nord 
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pour  eux-mêmes,  c'est  comme  types,  comme  images 
prophétiques  d'un  fait  ou  d'un  personnage  du  Nou- 
veau :  la  reine  de  Saba  et  Salomon  se  dressent 
côte  à  côte  à  Amiens,  à  Chartres,  à  Reims,  dans  le 
voisinage  des  scènes  de  l'enfance  de  Jésus.  C'est 
que  l'on  voyait,  dans  la  visite  de  la  mystérieuse 
reine  de  l'Orient  au  roi  d'Israël  réputé  pour  sa 
sagesse,  une  préfigure  de  l'exode  des  mages  vers 
l'Enfant-Dieu1.  Isaac  (sacrifié  par  son  père),  Joseph 
(victime  de  ses  frères,  puis  leur  sauveur),  David 
(l'oint  du  Seigneur),  seront  au  même  titre  des 
images  de  Jésus-Christ. 

Aux  voussures  d'un  portail  de  Laon,  à  la  base 
d'un  autre  à  Amiens  sont  groupés  un  certain 
nombre  de  sujets  empruntés  à  la  Bible  :  c'est  la 
Toison  de  Gédêon,  le  Buisson  ardent,  Ï Arche  d'al- 
liance ou  la  Verge  d'Aaron,  la  Pierre  détachée  de  la 
montagne,  ou  la  Statue  du  songe  de  Daniel.  Or,  tous 
ces  traits,  en  apparence  si  arbitrairement  réunis, 
sont  autant  d'images,  rapprochées  par  les  docteurs 
de  la  perpétuelle  virginité  de  Marie.  Enfin,  si  la 
sibylle  elle-même  comparaît  dans  cet  ensemble, 
c'est  qu'elle  apporte  le  témoignage  de  la  Gentilité 
qui,  elle  aussi,  eut  son  pressentiment  obscur  de  la 
Révélation. 

Tous  ces  personnages  ou  ces  faits  sont  symbo- 

1.  Le  rapprochement  a  dû  être  aidé  par  un  passage  de 
1'  Épître  de  l'Épiphanie  emprunté  à  Isaïe  .•  omnes  de  Saba  venient, 
aurum  et  thus  déférentes . 

4 


50 


LES  MAITRES  DE  L'ART 


liques  par  allusion  à  d'autres  personnages  ou 
d'autres  faits. 

Mais  il  est  des  figures  qui  sont  symboliques  en 
elles-mêmes,  et,  séparées  du  symbole,  resteraient 
sans  signification;  de  cet  ordre  sont  les  représen- 
tations de  l'Église  et  de  la  Synagogue  :  celle-là, 
couronnée,  triomphante,  portant  un  calice  et  un 
oriflamme  ou  une  lance  (fig.  4,  p.  78),  celle-ci, 
défaillante,  les  yeux  bandés,  laissant  tomber  de  sa 
tête  une  couronne  dérisoire  et  tenant  en  main  une 
bannière  à  la  hampe  brisée.  Placées  en  face  l'une 
de  l'autre,  elles  symbolisent  la  substitution  de  la 
Nouvelle  Alliance  à  l'Ancienne  qui  n'a  pas  su 
reconnaître  le  Messie. 

Autour  d'une  rose,  à  Amiens  l,  se  voient  dix-sept 
petites  figures  dont  les  unes  semblent  monter  le 
long  de  la  circonférence,  dont  les  autres  semblent 
de  plus  en  plus  près  de  tomber  dans  le  vide  :  c'est 
une  allégorie  de  la  Vie  humaine,  de  son  ascension 
depuis  l'enfance  jusqu'à  la  maturité,  de  sa  chute 
progressive  dans  la  vieillesse  et  la  mort. 

Toute  une  série  de  signes  conventionnels  dont 
plusieurs  sont  symboliques,  servent  à  marquer  et  à 
distinguer  entre  eux  les  divers  personnages  de 
l'iconographie  :  un  nimbe  timbré  d'une  croix  cerne 
la  tête  des  Personnes  divines;  les  vierges  portent 
les  cheveux  épars  sous  le  voile,  les  apôtres  ont  les 


1.  Portail  du  transept. 
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pieds  nus,  les  martyrs  tiennent  en  main  l'instru- 
ment de  leur  supplice,  les  docteurs  un  livre;  les 
âmes  sont  représentées  par  de  petits  enfants  nus 
et  sans  sexe.  L'ange,  l'aigle,  le  lion,  le  veau  évo- 
quent l'image  des  quatre  Évangélistes. 

Mais  le  symbolisme  préside  encore  à  l'ordon- 
nance traditionnelle  des  scènes,  même  histo- 
riques. Dans  les  représentations  de  la  Nativité, 
l'Enfant-Jésus  est  couché  sur  un  autel,  au-dessus 
et  hors  de  la  portée  du  regard  de  sa  mère.  A  la  Pré- 
sentation aussi,  c'est  sur  un  autel  que  la  Vierge 
tend  son  Fils  au  prophète  Siméon.  Ainsi  nous  est- 
il  signifié  que,  dès  l'instant  de  sa  naissance,  le 
Messie  est  déjà  marqué  du  caractère  de  la  victime, 
de  l'Hostie  promise  à  la  Rédemption  du  monde. 

Lorsqu'on  a  pénétré  le  sens  de  ce  magnifique 
langage,  il  semble,  d'abord,  qu'on  entre  dans  une 
sphère  où  les  réalités  matérielles  disparaissent  pour 
faire  place  aux  seules  idées,  dans  un  monde  où, 
suivant  le  mot  de  l'apôtre,  «  tout  aurait  été  fait  pour 
les  Élus  »  et  où  l'histoire  et  la  nature  même  ne 
seraient  introduites  que  pour  manifester  les  mys- 
tères insondables  de  la  grâce. 

Mais,  arrivé  là,  il  importe  de  faire  quelques  ré- 
serves et  de  mieux  préciser  la  nuance  propre  au 
symbolisme  de  nos  sculpteurs. 

Et  d'abord,  le  symbolisme  de  la  sculpture  du 
treizième  siècle  est  clair,  il  est  logique,  il  est  cons- 
tant. Avoir  la  clef  des  sujets  représentés  à  Char- 
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très,  c'est  avoir  la  clef  des  mêmes  sujets  traités  à 
Amiens  ou  à  Bourges. 

En  second  lieu,  beaucoup  des  thèmes  traités 
dans  la  sculpture  des  cathédrales  ont  le  caractère 
de  représentations  de  faits  :  un  grand  travail  de 
simplification  et  comme  d'humanisation  de  l'icono- 
graphie s'est  produit  de  la  fin  du  douzième  à  la  fin 
du  treizième  siècle  et  la  sculpture  le  reflète  et  par- 
fois le  devance.  Sauf  quelques  exceptions,  elle 
semble  choisir,  comme  avec  un  sûr  instinct  qui  va 
toujours  s'affinant,  ce  qui,  dans  l'immense  apport 
de  la  pensée  théologique  du  temps,  est  le  plus  sus- 
ceptible d'une  interprétation  plastique. 

Ce  caractère,  que  la  comparaison  avec  d'autres 
œuvres  du  moyen  âge  rend  évident,  nous  devien- 
dra sensible  dans  chacun  des  grands  thèmes  icono- 
graphiques que  nous  aurons  à  étudier  à  leur  place 
sur  les  monuments.  Je  voudrais  seulement  l'illus- 
trer ici  par  quelques  exemples  pris  à  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  les  thèmes  mineurs de  l'art  du  treizième 
siècle  et  parfois  ses  thèmes  civils. 

Nos  sculpteurs  représentent  toujours  les  Vertus 
sous  la  forme  de  jeunes  femmes  assises,  portant 
chacune  un  écusson  sur  lequel  est  figuré  un  em- 
blème :  la  colombe  pour  la  Douceur,  le  lion  pour 
le  Courage,  un  calice  pour  la  Foi;  mais  quant  aux 
Vices,  ils  ont  complètement  renoncé  à  les  traduire 
par  des  symboles  et  se  sont  contentés  d'évoquer 
chacun  d'eux  par  une  petite  scène  concrète  :  une 
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dame,  renversant  son  échanson  d'un  coup  de  pied, 
ce  sera  la  Dureté,  un  chevalier  fuyant  devant  un 
lièvre,  la  Peur,  etc. 

Les  Vertus  et  Vices  choisis  sont  de  ceux  que 
toute  âme  rencontre  sur  son  chemin;  à  côté  de  la 
Foi,  de  l'Espérance,  de  la  Charité,  figurent  l'Hu- 
milité-, la  Constance,  l'Obéissance,  etc.  et  leurs 
contraires. 

Une  fois  au  moins,  cependant,  à  Chartres  (la  ca- 
thédrale des  théologiens),  les  imagiers,  plus  visible- 
ment ici  que  partout  ailleurs,  guidés  par  un  clerc, 
se  sont  attaqués  à  des  abstractions  moins  sen- 
sibles ;  ils  ont  évoqué  les  Béatitudes  du  corps  et  de 
l'âme  glorifiés,  selon  saint  Anselme,  les  Degrés  de 
la  Vie  active  et  de  la  Vie  contemplative,  les  Dons 
du  Saint-Esprit;  encore  est-il  que  le  mode  d'inter- 
prétation du  thème  le  ramène  à  une  sorte  d'humain 
réalisme  :  les  Degrés  de  la  Vie  active,  ce  sont  sept 
figures  de  femmes  qui,  successivement,  filent,  dé- 
vident, tissent  le  lin,  tandis  que  sept  autres,  lisant, 
priant,  méditant,  symbolisent  la  Vie  contempla- 
tive. 

Quant  aux  Arts  libéraux,  il  y  eurjjbien  à  Laon, 
cathédrale  dont  le  plan  iconographique  décèle 
aussi  l'intervention  d'un  clerc  particulièrement  in- 
génieux, une  tentative  pour  introduire  dans  leur 
représentation  le  symbolisme  le  plus  subtil  de 
l'école.  La  Philosophie,  par  exemple,  s'y  voit  la  tête 
enfoncée  dans  les  nuages,  une  échelle  appliquée 
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sur  le  corps...  ;  mais  on  comprit  vite  tout  ce  que  ces 
sortes  de  rébus  avaient  de  refroidissant  pour  l'ins- 
piration et  l'on  revint  à  des  types  plus  larges  et  plus 
simples  :  la  Grammaire,  férule  en  main,  enseigne 
des  enfants,  la  Musique  frappe  d'un  petit  marteau 
sur  des  clochettes,  l'Astronomie  montre  un  disque 
traversé  d'un  trait  brisé,  la  Rhétorique  fait  un  geste 
oratoire,  etc.. 

Ce  même  dosage  délicat  de  symbolisme  et  de  réa- 
lité se  retrouve  dans  les  personnifications  des  Élé- 
ments et  des  Saisons,  tels,  par  exemple,  qu'on  les 
voit  représentés  à  Notre-Dame  de  Paris  :  une  sorte 
de  cétacé  chevauché  par  une  sirène,  c'est  la  Mer; 
une  femme  assise  entre  deux  vases  de  rieurs  et 
offrant  son  sein  fécond  aux  lèvres  d'une  jeune  fille, 
c'est  la  Terre.  Tout  à  côté,  un  homme  se  chauffe 
près  d'un  grand  feu,  puis  sort,  frileusement  cou- 
vert d'une  houppelande,  puis  dort  étendu  à  terre, 
une  moitié  du  corps  vêtue,  l'autre  découverte,  re- 
paraît encore  avec  un  étroit  caleçon,  enfin  se 
montre  complètement  nu,  et  ces  reliefs  dont  on 
hésite  encore  à  préciser  le  sens  sont  sûrement  dans 
le  plus  étroit  rapport  avec  le  symbolisme  des  Sai- 
sons; mais  ce  sont  aussi,  en  dehors  de  toute  signi- 
fication précise,  d'agrestes  et  charmantes  figures 
décoratives. 

Les  divers  Mois  de  l'année  sont  caractérisés, 
chacun,  par  le  travail  ou  le  délassement  qui  leur 
convient  :  Janvier  festoie  assis  à  une  table  bien 
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servie,  Février  se  chauffe,  Mars  taille  la  vigne, 
Avril  se  promène  une  fleur  à  la  main,  Mai  chasse 
au  faucon,  Juin  fauche  le  foin,  Juillet  moissonne, 
Août  bat  en  grange,  Septembre  gaule  les  fruits, 
Octobre  presse  la  vendange,  Novembre  engraisse 
le  porc  que  Décembre  sacrifie  pour  préparer  le  fes- 
tin de  Janvier. 

Peut-on  imaginer  symbolisme  moins  aride  et 
moins  tendu  que  ce  poème  des  mois  et  des  jours 
où  la  nature  et  l'homme  semblent  si  fraternels  sous 
le  regard  de  Dieu?... 

Mais  les  sculpteurs  du  treizième  siècle  ont 
encore  une  autre  manière  de  rapprocher  de  nous  la 
nature  amie,  ils  ont  introduit  dans  leur  œuvre  tout 
ce  qui  vit,  et,  avec  l'homme,  les  animaux,  les 
plantes,  le  plus  souvent,  disons-le  tout  de  suite, 
sans  intention  morale  définie  et  pour  le  seul  plaisir 
de  créer  de  la  vie.  —  La  flore  est,  d'ailleurs,  entre 
leurs  mains,  plus  abondante,  plus  réaliste,  plus 
significative  que  la  faune. 

C'est  à  propos  des  représentations  d'animaux 
que  la  question  du  symbolisme  se  pose  avec  le  plus 
d'acuité.  En  effet,  le  moyen  âge  littéraire  a  conçu 
tout  un  langage  hiéroglyphique  des  formes  ani- 
males. Il  a  créé  les  Bestiaires,  traités  où  chaque 
animal  est  considéré  comme  le  chiffre  d'un  sym- 
bole moral. 

Dès  lors,  ne  doit-on  pas  croire  que,  dans  le  sys- 
tème rigoureux  de  l'iconographie  de  la  cathédrale 
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où  rien  n'est  laissé  au  hasard,  la  gargouille  hur- 
lante au  bord  d'une  corniche  à  trente  mètres  du 
sol  ou  l'animal  monstrueux  sous  la  retombée  d'un 
arc  ont  aussi  bien  leur  raison  d'être  symbolique 
que  la  statue  du  prophète  ou  de  l'apôtre? 

Mais  un  examen  critique  et  une  longue  familia- 
rité avec  les  monuments  viennent  démentir  cette 
logique  trop  rigoureuse. 

D'abord,  les  symbolistes  outranciers  insistent 
trop  exclusivement  sur  les  Bestiaires.  Ils  sem- 
blent oublier  que  le  moyen  âge  a  connu  d'autres 
traités  tout  aussi  fabuleux,  mais  où  les  individua- 
lités animales,  monstrueuses  ou  non,  sont  dé- 
crites pour  elles-mêmes,  sans  aucun  parallélisme 
symbolique.  C'est  bien  plus  souvent  de  ce  second 
genre  d'ouvrages,  de  ces  «  Merveilles  cC  Ynde  », 
que  nos  imagiers  se  sont  inspirés,  quand  ils  ne 
se  sont  pas  contentés  de  créer  pour  leur  propre 
compte,  ce  qui  est  peut-être  le  cas  le  plus  fré- 
quent. 

En  réalité,  les  figures  tirées  des  Bestiaires  avec 
leur  symbolisme  puéril  sont  relativement  rares 
dans  la  sculpture  du  treizième  siècle.  On  y  ren- 
contre la  licorne,  image  de  la  Conception  miracu- 
leuse (parce  que  cet  animal,  disait-on,  au  moyen 
âge,  ne  se  laisse  capturer  que  par  une  vierge).  On 
y  rencontre  le  phénix,  le  lion,  le  pélican,  l'aigle, 
images  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ.  Mais 
encore  faut-il  les  trouver  groupés  ensemble  et  dans 
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un  certain  milieu  pour  être  assuré  de  leur  signifi- 
cation l. 

Il  en  est  de  même  de  symboles  beaucoup  plus 
augustes  et  dont  les  origines  remontent  beau- 
coup plus  haut,  ceux  des  Évangélistes.  Tout  lion 
ne  représente  pas  nécessairement  saint  Marc  et  les 
magnifiques  figures  de  bœufs  qui  flanquent  les 
tours  de  la  cathédrale  de  Laon  rappellent,  sans 
doute,  simplement,  le  souvenir  des  plus  humbles 
collaborateurs  de  l'œuvre  de  la  cathédrale. 

Quelques  faits  ne  peuvent  prévaloir  sur  la  masse 
des  exemples  où  l'animal,  le  plus  souvent  complexe 
et  monstrueux,  ne  figure  que  comme  élément  de 
décor. 

Au  surplus,  il  n'est  pas  jusqu'à  la  figure  humaine 
que  les  sculpteurs  du  treizième  siècle,  avec  plus 
de  discrétion,  il  est  vrai,  que  les  sculpteurs  ro- 
mans, n'aient  employée  dans  cet  esprit.  Sur  les 
socles  des  grandes  statues,  en  cariatides  sous  les 
linteaux,  à  la  retombée  des  arcs,  le  long  des  cor- 
niches, le  «  décor  humain  »  apparaît  dans  la  cathé- 
drale avec  une  vigueur  et  une  liberté  singulières. 
Le  sculpteur  gothique  s'y  abandonne  à  une  sorte 
de  fantaisie  épique  où  voisinent  le  réalisme  le  plus 
hardi  avec  les  déformations  grimaçantes  ou  mons- 
trueuses, comme  s'il  prenait  sa  revanche  de  l'idéa- 

1.  M.  Mâle  a  prouvé  qu'il  avait  fallu  l'intermédiaire  d'un 
sermon  d'Honorius  d'Autun  pour  introduire  ces  figures  dans 
l'iconographie. 
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lisme  serein  des  grandes  figures  proprement  reli- 
gieuses. 

Mais  on  se  tromperait  beaucoup  si,  à  la  suite  de 
Victor  Hugo  et  de  son  école,  ou  même  de  Viollet- 
le-Duc,  on  voulait  trouver  dans  ces  figures  orne- 
mentales, parfois  ironiques  et  ricanantes,  parfois 
douloureuses,  Timage  du  laïque  asservi  préparant 
contre  l'Eglise  une  revanche  sarcastique  et  hai- 
neuse... 

Quant  à  la  flore  du  treizième  siècle,  tous  les  ef- 
forts tentés  pour  y  déchiffrer  des  rébus  symboliques 
ont  été  plus  vains  encore,  et  il  faut  se  contenter  d'y 
voir  une  des  créations  les  plus  pleinement  ori- 
ginales de  la  sculpture  française,  un  décor  em- 
prunté pour  la  première  fois,  depuis  les  temps  loin- 
tains de  l'art  égyptien,  directement  à  la  nature,  mais 
avec  quelle  fraîcheur  et  quelle  grâce  nouvelles! 

Il  nous  manque  encore  un  grand  travail  d'en- 
semble sur  la  flore  gothique,  mais  là,  comme  ail- 
leurs, Viollet-le-Duc  a  posé  les  principes  essentiels. 
Il  a  surpris  le  mécanisme  de  choix  et  de  stylisation 
qui  donne  à  l'interprétation  de  végétaux  réels  le 
caractère  monumental  et  la  signification  décorative. 
Il  a  retracé  la  courbe  générale  du  développement 
de  cette  flore  de  pierre  qui  semble  obéir  aux  mêmes 
lois  que  la  flore  vivante,  débutant  sur  les  chapi- 
teaux de  la  fin  du  douzième  siècle  par  des  formes 
rudimentaires,  mais  comme  gonflées  de  sève,  puis 
s'épanouissant  au  treizième  en  végétations  pleine- 
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ment  développées,  pour  enfin  se  faner  et  mourir 
dans  les  feuillages  monotones  et  desséchés  de 
l'époque  flamboyante. 


II 

Nos  sculpteurs  du  treizième  siècle  ne  sont  pas 
toujours  les  effrénés  symbolistes  que  Ton  croit;  ils 
ne  sont  pas  davantage  des  mystiques  inquiets  et 
morbides. 

Si  l'art  chrétien  a  pour  idéal  d'exprimer  par  des 
formes  plastiques  appropriées,  d'abord  les  vérités 
éternelles,  puis  toutes  les  vertus  humaines  en 
même  temps  que  les  vertus  plus  spécialement  évan- 
géliques  (celles  que  Lacordaire  appelait  les  vertus 
réservées)  :  la  force  avec  l'humilité,  la  douceur  avec 
la  chasteté,  la  tendresse  avec  la  ferveur,  il  y  a  peut- 
être  eu  sous  ce  rapport  des  écoles  aussi  persua- 
sives que  celle  du  treizième  siècle  français,  il  n'y 
en  a  assurément  pas  qui  l'égale  en  importance  et  en 
signification. 

Mais  l'esprit  religieux  de  la  sculpture  des  cathé- 
drales est  fait  de  possession  tranquille,  de  calme 
certitude,  d^autorité  souveraine;  il  ne  s'adresse  pas 
à  la  sensibilité,  il  ne  condescend  pas  aux  intimités 
de  la  piété  personnelle,  il  a  quelque  chose  de  large- 
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ment  social  ;  il  incite  les  âmes  à  sortir  d'elles-mêmes 
pour  prendre  conscience  de  leur  filiation  divine  et 
de  la  fraternité  qui  en  procède. 

Reflet  fidèle  de  la  plus  belle  théologie  du  moyen 
âge,  l'esprit  religieux  de  nos  cathédrales  porte  aussi 
la  marque  de  l'âme  française.  Plus  qu'à  la  tendresse 
éperdue  d'un  saint  François,  c'est  à  l'exquis  bon 
sens  actif  d'un  saint  Louis,  d'une  Jeanne  d'Arc, 
d'un  saint  Vincent  de  Paul  qu'il  fait  penser. 

Simple  et  général,  l'esprit  de  la  sculpture  du 
treizième  siècle  est  aussi  essentiellement  serein.  Il 
est  extrêmement  remarquable  que  la  Passion  du 
Sauveur  ne  figure  pour  ainsi  dire  pas  dans  ce  qui 
nous  reste  de  sculpture  monumentale  antérieure  au 
quatorzième  siècle.  Quand  elle  est  représentée  sur 
quelques  jubés  ou  clôtures  de  chœur  comme  à 
Bourges,  comme  au  Bourget  (Savoie),  c'est  avec 
une  grandeur  qui  n'exclut  pas  l'émotion,  mais  qui  la 
tempère  d'une  nuance  de  dignité  souveraine  et  la 
transpose  d'un  degré  dans  l'échelle  des  impres- 
sions sensibles. 

A  défaut  de  morceaux  plus  nombreux,  probable- 
ment disparus,  les  beaux  bas-reliefs  du  Bourget  et 
l'ivoire  du  Louvre,  reflet  certain  de  la  grande  sculp- 
ture, nous  montrent  comment  le  treizième  siècle 
comprit  la  scène  qui  devait  servir  de  thème  à  tout 
le  pathétique  de  l'art  religieux  du  quinzième  :  la 
Descente  de  Croix.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus 
calme,  de  plus  grave  et  de  plus  idéaliste. 


Cliché  Giraudon.  Planche  VIII. 

CATHÉDRALE    DE  CHARTRES 
STATUES   DES    SAINTS   MARTIN,    JEROME, GRÉGOIRE 
Portail  du  croisillon  sud,  porte  de  droite. 
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Si  la  Passion  du  Christ  n'est  que  très  rarement 
représentée  au  treizième  siècle,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  passion  de  ses  disciples.  Les  représen- 
tations de  l'histoire  ou  de  la  légende  des  Saints 
comportent  presque  toujours  des  scènes  de  mar- 
tyre. Mais,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  ces  sujets  sont 
traités  dans  le  même  esprit  de  réserve  discrète  et 
de  noblesse  profonde.  Même  lorsque  le  sentiment 
du  drame  s'y  fait  puissamment  sentir  comme  dans 
la  lapidation  de  saint  Étienne,  à  la  porte  Sud  du 
transept  à  Notre-Dame  de  Paris  (Pl.  XIV),  on  n'y 
voit  ni  bourreaux  hideux  ni  victime  accablée  et  pan- 
telante. Tout  semble  se  passer  dans  une  atmos- 
phère d'où  l'excès  des  souffrances  comme  des  pas- 
sions serait  banni. 

Nous  venons  d'essayer  de  définir  la  nuance  et  le 
caractère  du  sentiment  chrétien  dans  la  sculpture 
du  treizième  siècle,  mais  il  nous  reste  encore,  après 
cette  analyse,  à  chercher  le  secret  de  l'émotion 
religieuse  toute  spontanée  et  pour  ainsi  dire  phy- 
sique qu'elle  produit  sur  le  spectateur  le  plus  igno- 
rant de  son  contenu  moral  précis. 

Si  nous  remontons  dans  notre  mémoire  au 
moment  où  cette  forme  d'art  nous  est  apparue  pour 
la  première  fois,  si  nous  recherchons  nos  impres- 
sions d'enfant,  nous  nous  souvenons  que  le  pre- 
mier contact  avec  elle  nous  donna  l'émotion  de  la 
grandeur;   nous  nous  sentions  devant  quelque 
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chose  qui  nous  dépassait,  qui  nous  écrasait  de  sa 
masse  et  de  sa  durée  et  qui,  en  même  temps,  sem- 
blait nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes  et  nous 
introduire  dans  une  sphère  jusqu'alors  inconnue. 

Plus  tard,  quand  nous  avons  pu  nous  dégager 
des  impressions  purement  instinctives  de  dimen- 
sions, de  couleur,  de  nombre,  nous  avons  senti 
que  notre  admiration  restait  au  fond  la  même,  que 
cet  art  s'imposait  à  nous  par  cela  même  qu'il  ne 
paraissait  pas  s'occuper  de  nous,  que  ce  qui  fait  sa 
force  et  sa  grandeur,  c'est  ce  que  Schnaase  appelle 
d'un  mot  qu'on  ne  peut  que  redire  après  lui  :  sa 
«  paisible  objectivité  ».  Chacune  de  ces  statues, 
chacune  de  ces  figures  semble  participer  à  l'abné- 
gation de  celui  qui  les  créa. 

Elles  n'essaient  pas  de  solliciter  notre  admira- 
tion, elles  ont  une  fonction  suprême  à  remplir  et  la 
remplissent  et  il  semble  vraiment  que,  cherchant 
d'abord  le  Royaume  de  Dieu  et  sa  Justice,  c'est-à- 
dire  ici  la  beauté  bienfaisante  et  désintéressée,  tout 
le  reste  leur  soit  donné  par  surcroît. 


chapitre  v 


Organisation  du  chantier,  condition  sociale  et  formation  profes- 
sionnelle des  sculpteurs.  —  Rôle  de  l'initiative  personnelle  et 
rôle  de  la  tradition. 

AR  tout  ce  qui  précède,  on  a  déjà  pu 
entrevoir  quelle  vie  intense  et  disci- 
plinée est  celle  qui  règne  dans  le  chan- 
tier d'une  cathédrale  du  treizième  siècle. 
Il  nous  faut  maintenant  approcher  d'un  peu  plus 
près  et  saisir  de  cette  vie  ce  que  quelques  bribes 
de  textes  contemporains  nous  permettent  d'en 
conjecturer,  ce  que  surtout  les  œuvres  nous  en 
laissent  deviner. 

A  la  tête  de  la  construction  d'une  cathédrale  est 
le  maître  de  V œuvre,  l'architecte  choisi  par  le  cha- 
pitre, celui  qui  a  donné  le  plan  de  l'édifice  et  en 
surveille  l'exécution,  distribuant  la  tâche  aux  appa- 
reilleurs,  maçons,  tailleurs  de  pierre. 

Sous  ses  ordres  immédiats,  et  dans  une  collabo- 
ration très  active  avec  lui,  les  textes  nous  révèlent 
souvent  la  présence  du  maître  charpentier,  du 
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maître  verrier,  du  maître  orfèvre,  du  maître  plom- 
bier, c'est-à-dire  de  celui  qui,  dans  chacune  de  ces 
corporations,  a  la  responsabilité  et  la  direction  des 
travaux;  mais  aucun  texte  ne  nous  parle  en  ce  sens 
d'un  maître  imagier.  Il  paraît,  cependant,  tout  à  fait 
impossible  que,  dans  cette  matière,  on  ait  pu  se  pas- 
ser d'une  inspiration  générale  et  d'une  division  très 
précise  du  travail  :  qui  assumait  cette  tâche?  Peut- 
être  le  maître  de  l'œuvre  lui-même  comme  cela  est 
formellement  dit,  à  Canterbury  en  1 160,  d'un  archi- 
tecte qui  était  français,  Guillaume  de  Sens  l. 

De  fait,  nous  possédons  l'album  de  croquis 
de  l'architecte  picard  du  treizième  siècle,  Villard 
de  Honnecourt;  or,  dans  cet  album,  les  dessins  de 
figures  destinés  à  être  exécutés,  soit  en  sculpture 
soit  en  peinture2,  sont  de  beaucoup  plus  nombreux 
que  les  plans  d'édifices.  Villard  de  Honnecourt 
était  sûrement  en  mesure  de  guider  des  imagiers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  être  assurés  que 
le  programme  iconographique,  évidemment  tracé 
par  un  clerc  (peut-être  par  le  membre  du  chapitre 
auquel  incombait  la  surveillance  des  travaux),  était 
ensuite  approprié  aux  convenances  architecturales 
et  divisé  entre  les  ouvriers  par  un  homme  de  mé- 
tier. L'intervention  de  cet  homme  de  métier,  colla- 

1 .  Formas  ad  formandos  lapides  his  qui  convenerant  sculptori- 
bus  tradidit. 

2.  Il  est  possible,  d'ailleurs,  que  plusieurs  de  ces  dessins  soient 
eux-mêmes  des  copies  de  sculptures  ou  de  peintures. 


Cliché  Giraudon.  Planche  IX. 

CATHÉDRALE    DE  CHARTRES 
STATUES    DES    SAINTS    THÉODORF,    ÉTIENNE,    CLÉMENT,  LAURENT 

Portail  du  croisillon  sud,  porte  de  gauche. 
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borateur  nécessaire  du  clerc  ou  du  docteur,  je  crois 
la  retrouver  jusque  dans  les  nuances  et  les  varié- 
tés de  l'iconographie.  Je  n'en  donnerai  ici  qu'un 
exemple  :  dans  le  sujet  du  Jugement  dernier,  la 
version  traditionnelle  comporte,  dès  le  douzième 
siècle,  la  figure  d'Abraham  recevant  dans  son  sein 
les  âmes  des  justes  sous  la  forme  de  petits  enfants 
nus.  On  sait  que  l'Evangile  lui-même  (parabole  du 
mauvais  riche)  prend  le  «  sein  d'Abraham  »  comme 
image  du  paradis. 

Au  début  (portail  de  Moissac,  par  exemple), 
Abraham  est  représenté  comme  un  farouche  vieil- 
lard qui  tient  passivement  sur  ses  genoux  écartés 
les  âmes  élues.  Au  treizième  siècle,  le  même  type 
iconographique  deviendra  le  prétexte  des  plus 
charmantes  inventions  :  les  anges  apportent  leur 
moisson  au  patriarche  qui  semble  sourire  de  la 
voir  s'accroître;  à  Reims,  avant  de  lui  remettre 
leur  précieux  fardeau,  on  dirait  qu'ils  esquissent 
une  révérence  (Pl.  XIII).  Mais  à  Rampillon,  les 
petits  enfants  qui  représentent  les  âmes  grim- 
pent aux  jambes  d'Abraham,  se  nichent  entre  ses 
genoux,  se  suspendent  en  grappes  à  ses  bras, 
le  faisant  ressembler  à  une  statue  romaine  du 
Nil1. 

Ne  sent-on  pas  dans  cette  évolution  d'un  thème 
le  rôle  actif  de  l'imagier?  On  ne  se  figure  pas  le 

1  Moulage  au  Musée  du  Trocadéro. 
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clerc,  rédacteur  autorisé  du  plan  iconographique 
général,  s'avisant  de  ces  détails.  Ils  ne  résultent 
pas  non  plus  d'un  texte  liturgique  ou  littéraire. 
C'est  là  pure  invention  d'artiste,  d'esprit  habitué  à 
penser  par  des  formes.  Et  cette  remarque  pourrait 
s'appliquer  dans  cent  autres  cas. 

L'extrême  abondance  de  la  sculpture  figurée  ou 
décorative  des  cathédrales  et  la  rapidité  relative  de 
leur  construction  nous  fait  conclure  que  le  nombre 
des  sculpteurs  employés  ensemble  à  Notre-Dame 
de  Paris,  à  Chartres  ou  à  Amiens  (c'est-à-dire  là 
où  le  travail  montre  le  plus  d'unité)  a  dû  être  consi- 
dérable. 

Mais  quelle  idée  convient-il  de  nous  faire  des 
collaborateurs  de  cette  œuvre  immense?  Notre 
notion  actuelle  du  rôle  de  l'artiste  et  de  sa  dignité, 
telle  que  l'ont  faite  la  Renaissance,  puis  les  acadé- 
mies, puis  surtout  le  romantisme,  eût  bien  étonné 
les  esprits  du  moyen  âge. 

Dès  la  fin  du  douzième  siècle,  un  fait  est  inter- 
venu dont  il  serait  difficile  d'exagérer  les  consé- 
quences, quant  à  l'art  et  quant  à  la  condition 
sociale  des  artistes.  Jusqu'alors,  les  divers  arts 
avaient  été,  sinon  exclusivement,  au  moins  le  plus 
souvent,  exercés  dans  les  monastères  et  par  des 
moines.  En  leurs  mains  s'étaient  conservées,  au 
milieu  de  la  barbarie  environnante,  des  recettes 
techniques,  des  traditions  datant  en  partie  de  l'an- 
tiquité. Chez  eux  s'étaient  concentrés  les  précieux 
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modèles,  les  dessins,  les  plans,  les  formules  géo- 
métriques. 

De  tout  temps,  probablement,  ils  avaient  associé 
des  laïques  à  leurs  travaux  et  avaient  pu  former  des 
élèves,  mais  il  vint  un  moment  où  ces  élèves,  de 
plus  en  plus  nombreux,  répandirent  à  leur  tour  les 
leçons  qu'ils  avaient  reçues  et  firent,  eux  aussi, 
souche  d'artistes. 

D'autre  part,  et  quoiqu'il  soit  imprudent  de  trop 
généraliser  sur  ce  point,  la  cathédrale  tend  au 
même  moment  à  prendre  dans  l'architecture  la 
place  prépondérante,  le  rôle  directeur  qu'avait  eu 
jusque-là  l'église  abbatiale.  Le  résultat  certain  de 
ces  deux  faits  est  de  mettre  l'art  aux  mains  du 
peuple,  le  préjugé  féodal  écartant  d'emblée  le  noble 
laïque  de  toute  besogne  manuelle. 

Dès  lors,  l'œuvre  des  artistes  n'intéresse  plus, 
comme  telle,  la  juste  fierté  d'une  classe  puissante 
et  lettrée.  Ainsi  s'explique,  bien  incomplètement 
encore,  le  silence  désormais  constant  des  textes. 
Alors  que  le  chroniqueur  du  couvent  nous  narrait 
parfois  avec  de  grands  détails  les  constructions  et 
reconstructions  de  l'abbaye  et  prônait  avec  un  naïf 
orgueil  de  clocher  l'art  de  ses  frères,  architectes, 
sculpteurs  ou  peintres,  alors  que  ceux-ci  signaient 
assez  souvent  leurs  propres  œuvres,  rien  de  tel  ne 
se  produit  pour  les  artistes  laïques  du  treizième 
siècle.  Leur  famille  sociale  à  eux,  c'est  la  corpora- 
tion ou,  pour  parler  le  langage  du  temps,  le  «  mé- 
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tier  ».  Ils  subissent  les  conditions  communes  du 
travail  au  moyen  âge,  ils  font  partie  de  ces  groupe- 
ments qui  défendent  une  profession  contre  la  con- 
currence et  en  réglementent  la  pratique. 

Mais,  si  peu  définie  est  alors  la  notion  d'art,  que 
le  degré  d'excellence  de  l'ouvrage  ou  sa  nature 
plus  noble  n'entre  pour  presque  rien  dans  des  dis- 
tinctions basées  sur  la  matière  du  travail. 

C'est  ainsi  qu'à  Paris,  en  1258,  lorsque  Etienne 
Boileau  enregistre,  pour  que  l'autorité  royale  les 
sanctionne,  les  usages  et  traditions  de  chaque  mé- 
tier, une  place  spéciale  n'est  pas  faite  aux  sculp- 
teurs travaillant  pour  l'architecture  et,  à  lire  les 
statuts  du  métier  des  «  Peintres  et  tailleurs  ymai- 
giers  à  Paris  »,  il  est  impossible  de  discerner  s'ils  y 
sont  compris.   Peut-être  faisaient-ils  seulement 
partie  du  «  métier  »  des  tailleurs  de  pierre.  Peu 
importe,  d'ailleurs,  car  la  formation  professionnelle 
qui  nous  intéresse  surtout  est  à  peu  près  identique 
dans  les  divers  métiers.  Chaque  maître  ne  peut 
avoir  qu'un  apprenti  en  dehors  de  son  fils  légitime. 
L'apprenti  sert  six  ou  sept  ans  et  fournit  une  rede- 
vance au  maître  qui  s'interdit  d'apprendre  le  métier 
à  aucun  autre  avant  que  le  premier  ait  accompli  la 
majeure  partie  de  son  temps.  Tailleurs  de  pierre  et 
«  ymaigiers  »  sont  également  dispensés  du  guet, 
les  uns  en  vertu  d'un  privilège  qui  daterait,  suivant 
eux,  de  Charles  Martel  (!),  les  autres  parce  que 
«  leur  métier  n'appartient  fors  que  au  service  de 
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Notre-Seigneur  et  de  ses  saints  et  à  honnorance  de 
sainte  Église  ».  Mais  ce  privilège  perd  beaucoup 
de  sa  signification  lorsqu'on  le  voit  également 
accordé  aux  chapeliers  «  qui  font  chapels  de 
fleurs  »  pour  ce  qu'ils  «  servent  les  gentilz- 
hommes  ». 

D'autres  documents,  graphiques  ceux-là  et  qui 
n'en  sont  que  plus  éloquents,  peuvent  nous  éclai- 
rer mieux  sur  l'humeur  et  le  caractère  de  nos  ima- 
giers de  pierre.  Ce  sont  deux  panneaux  qui  figu- 
rent au  bas  d'une  verrière  de  la  cathédrale  de 
Chartres  comme  «  signature  »  des  corps  de  métier 
qui  l'ont  offerte  1  (fig.  2,  p.  70). 

Sur  l'un  des  panneaux,  quatre  sculpteurs  sont 
représentés.  Ils  travaillent  dans  un  de  ces  chan- 
tiers bâtis  tout  près  de  l'édifice  en  construction  et 
que  l'on  nomme  des  «  loges  ».  Ils  portent  une 
blouse  courte  serrée  à  la  taille  et  sont  coiffés  de 
cette  sorte  de  béguin  noué  sous  le  menton  qui  est 
la  coiffure  ordinaire  de  l'homme  du  peuple  au  trei- 
zième siècle.  Ils  sont  rasés,  et  deux  d'entre  eux 
portent,  nouée  autour  du  bonnet,  une  petite  cou- 
ronne de  fleurs  dont  la  raison  d'être  reste  assez 
énigmatique.  Deux  par  deux,  ils  sont  occupés  à 
tailler  deux  statues  de  rois.  Les  uns  polissent  et 
achèvent  une  figure  déjà  presque  terminée,  les 
autres  s'attaquent  au  bloc  à  peine  dégrossi  où  des 

1  Les  sculpteurs  y  sont  associés  aux  tailleurs  de  pierre. 
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contours  indiquent  seulement  la  place  des  mains, 
du  sceptre,  de  la  tête  couronnée.  Au-dessus  de 
leur  tête  est  une  console  où  reposent  un  broc  et 


Fig.  2.  —  Fragment  du  vitrail  donné  par  les  tailleurs  de  pierre  et 
les  imagiers  à  la  cathédrale  de  Chartres. 


une  coupe.  Et,  tandis  que  les  deux  plus  actifs 
continuent  le  travail,  le  troisième  se  repose  et  le 
quatrième,  appuyé  d'une  main  sur  son  marteau 
«  boit  un  coup  »  avec  une  visible  satisfaction. 
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Sur  un  compartiment  voisin  du  même  vitrail, 
figurent  l'architecte  vérifiant  l'aplomb  d'un  mur  et 
le  tailleur  de  pierre  avec  ses  instruments  et  ses 
modèles  de  moulures.  Le  tailleur  de  pierre  est 
vêtu  exactement  comme  les  imagiers  et,  comme 
l'un  d'eux,  il  porte  des  gants  ainsi  que  cela  se  fai- 
sait alors  pour  préserver  les  mains  des  brûlures  de 
la  chaux  ou  des  éclats  de  la  pierre. 

Ces  documents  contemporains  nous  font  entrer 
plus  avant  que  bien  des  lectures  dans  l'intimité  de 
nos  artistes;  nous  les  surprenons  sur  le  vif,  dans 
la  réalité  de  leur  vie  familière  exactement  mêlée  à 
celle  des  artisans  et  ne  prétendant  en  rien  s'en  dis- 
tinguer; vêtus,  nourris  comme  eux,  ils  sont,  comme 
eux,  payés  à  la  tâche  où  à  la  journée,  le  plus  habile 
ou  le  plus  expérimenté  touchant  peut-être  seule- 
ment, à  travail  égal,  un  salaire  plus  fort. 

Le  problème  reste  toujours  d'expliquer  comment 
des  œuvres  qui  semblent  déborder  à  ce  point  l'ho- 
rizon moral  et  la  capacité  inventive  de  simples  arti- 
sans ont  pu  se  produire  dans  un  tel  milieu. 

Pour  cela,  il  faut  nous  affranchir  de  nos  préjugés 
traditionnels  sur  la  distinction  de  l'art  et  du  métier  : 
il  faut  nous  rappeler  que  des  artistes  comme  Van 
Eyck  ou  Rogier  van  der  Weyden,  au  quinzième 
siècle,  comme  Léonard  de  Vinci  lui-même  au 
seizième,  accepteront  encore  des  besognes  qu'on 
n'oserait  aujourd'hui  demander  qu'à  un  ouvrier 
peintre. 
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Il  faut  aussi  faire  une  large  part  à  la  tradition,  à 
la  puissante  sève  créatrice  qui  anime  les  époques 
d'art  vraiment  fécondes,  à  cette  sorte  de  génie  col- 
lectif qui  semble  tenir  alors  la  place  des  génies 
individuels. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  aller  trop  loin  dans  ce 
sens  et  trop  restreindre  la  part  des  initiatives  per- 
sonnelles. Que  cette  part  dût  être  assez  grande, 
c'est  ce  qui  ressort  du  caractère  même  des  œuvres. 

On  ne  saurait  tout  expliquer  par  l'intervention 
d'une  personnalité  unique  et  dominante  comme 
serait  celle  du  maître  de  l'œuvre  ou  d'un  maître 
imagier.  Comment,  en  effet,  dans  la  pratique, 
aurait  pu  se  transmettre  à  chaque  artisan  l'inspi- 
ration de  ce  maître,  alors  que  les  moyens  méca- 
niques de  reproduction  n'existaient  pas,  alors  que 
le  dessin  lui-même  était  incapable  d'exprimer  le 
modelé? 

Nous  connaissons  par  l'album  de  Villard  de  Hon- 
necourt  les  dessins  qui  pouvaient  être  donnés 
comme  modèles  aux  sculpteurs  :  ce  sont  des  sché- 
mas, des  silhouettes  (voir  fig.  4,  p.  178);  ils  sont, 
comme,  d'ailleurs,  la  peinture  ou  la  miniature  du 
temps,  extrêmement  inférieurs  à  la  sculpture  pour 
l'observation  de  la  vie,  la  délicatesse  de  l'expres- 
sion, la  vraisemblance  physique  des  attitudes  et 
du  relief  :  la  part  d'interprétation  de  l'exécutant 
resterait  toujours  considérable. 

A  voir,  au  reste,  les  modifications  qui  se  font 
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sentir  peu  à  peu  dans  le  style  et  la  draperie,  dans 
l'attitude  et  l'expression  des  personnages,  on  se 
rend  compte  qu'elles  n'obéissent  à  aucune  sugges- 
tion venue  du  dehors,  mais  qu'elles  se  produisent 
de  façon  toute  spontanée  et  organique,  qu'elles 
reflètent  exactement  les  progrès  des  artistes  en 
habileté  technique,  en  justesse  de  vision,  en  apti- 
tude à  rendre  la  nature. 

Pour  qui  l'a  examinée  de  près,  il  se  révèle,  dans 
la  sculpture  française  du  treizième  siècle,  une  va- 
riété beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  l'imaginerait 
a  priori,  et  cette  variété  dans  l'unité  résulte  de 
deux  éléments  principaux.  L'un  est  le  caractère 
d'un  art  sans  cesse  en  évolution,  qui,  à  vingt  ou 
trente  ans  de  distance,  sur  le  même  monument, 
parfois  au  même  portail,  s'est  déjà  transformé. 
L'autre  est  la  multiplicité  des  grands  chantiers 
ouverts  en  même  temps  et  dont  chacun  a,  en 
quelque  manière,  sa  physionomie  propre,  ses  types, 
parfois  même  son  «  canon  »  de  proportions. 

Il  pourrait  paraître  paradoxal  d'avancer  que  la 
sculpture  du  dix-septième  siècle,  celle  de  Versailles, 
par  exemple,  est,  à  diversité  égale  d'exécutants, 
beaucoup  plus  uniforme  d'aspect  que  celle  du 
treizième,  ce  serait  cependant  l'expression  même 
de  la  vérité. 

Pour  nous  faire  une  juste  idée  des  sculpteurs  de 
nos  cathédrales,  il  faut  donc  nous  les  représenter 
en  contact  étroit  et  constant  avec  une  tradition 
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féconde  qui  les  anime  et  qui  les  guide,  subissant 
sans  contrainte  et  par  une  cordiale  adhésion  de 
tout  l'être  la  discipline  et  du  monument  pour  lequel 
ils  travaillent,  et  du  dogme  qu'ils  sont  chargés  de 
traduire  aux  yeux  des  fidèles,  mais,  d'autre  part, 
très  humains,  très  vivants  et  conservant  cette  liberté 
d'interprétation  sans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir 
d'artistes  véritables. 

Deux  traits  achèvent  de  marquer  leur  physiono- 
mie d'une  empreinte  originale  :  c'est  l'absolue  sim- 
plicité et  c'est  la  conscience. 

Il  en  est  parmi  eux  qui  touchent  au  génie,  il  en 
est  d'autres  qui  ne  sont  que  d'assez  balourds  arti- 
sans :  il  ne  faut  pas  essayer  de  cacher  qu'à  côté 
de  véritables  chefs-d'œuvre,  la  statuaire  de  nos 
cathédrales  montre  parfois  des  morceaux  notoire- 
ment médiocres. 

Mais  les  uns  pas  plus  que  les  autres  ne  cherchent 
à  attirer  l'attention  sur  leurs  œuvres.  Cette  «  humi- 
lité »  dont  Schnaase  fait  un  des  caractères  sociaux 
du  moyen  âge  se  montre  là  particulièrement  sen- 
sible. Quand  on  songe  à  la  vanité  hyperbolique  et 
si  rarement  justifiée  des  verbeuses  inscriptions  ita- 
liennes du  même  temps,  on  se  sent  pris  de  plus 
d'admiration  et  de  sympathie  encore  pour  les 
humbles  artistes  qui  ont  semé  de  merveilles  notre 
sol  de  France  et  ne  semblent  pas  s'en  être  doutés. 

Enfin,  à  quelque  endroit  que  soit  placée  leur 
œuvre,  que  ce  soit  une  statue  monumentale  de  la 
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façade  ou  la  tête  placée  à  l'amortissement  d'une 
corniche,  dans  les  parties  les  plus  hautes  de  l'édi- 
fice, là  où  un  regard  humain  ne  semble  pas  pou- 
voir aller  la  chercher,  ils  apportent  à  leur  tâche  la 
même  ferveur  et  la  même  probité.  Jusque  dans  les 
plus  infimes  détails  de  l'édifice,  on  sent  le  désir 
d'offrir  à  Dieu  une  œuvre  parfaite. 

Si  qiiïs  amatnon  laborat.  Omnia  levia  suntamanti, 
lit-on  à  la  première  page  d'un  délicieux  manuscrit 
du  quinzième  siècle.  Cette  devise  pourrait,  en  toute 
vérité,  s'appliquer  aux  sculpteurs  de  Paris,  de 
Chartres  ou  d'Amiens.  Tout,  dans  leur  œuvre,  res- 
pire l'allégresse  d'un  travail  fait  avec  amour. 
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CHAPITRE  VI 


Technique  de  la  sculpture  française  du  treizième  siècle.  — 
Formes.  —  Costumes  et  draperies.  —  Polychromie. 

OUS  l'avons  dit  plus  haut  :  un  des  carac- 
tères essentiels  de  la  sculpture  du  trei- 
zième siècle  est  d'exprimer  la  structure 
même  de  l'édifice.  Aussi  est-ce  dans  la 
pierre  du  pays,  à  l'exclusion  de  toute  autre  matière 
plus  riche  ou  plus  rare,  qu'elle  est  toujours  taillée. 
Le  génie  du  constructeur  français  répugne  à  tout 
placage,  à  tout  artifice  qui  dissimule  la  nature  des 
matériaux  et  les  exigences  logiques  de  l'appareil- 
lage. 

On  emploiera  donc  à  Paris  et  à  Chartres  la  belle 
pierre  de  liais  d'un  grain  dur  et  fin,  à  Rouen  la 
pierre  de  Vernon  plus  molle  et  friable,  en  Bour- 
gogne la  pierre  de  Tonnerre  qui  se  polit  et  se  dore 
au  soleil  comme  un  marbre... 

Le  bloc  étant  arrivé  de  la  carrière,  déjà  peut-être 
taillé  à  la  dimension  voulue,  c'est  dans  le  chantier, 
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c'est  dans  sa  «  loge  »  que  le  sculpteur  le  travaille. 
Toute  la  sculpture  française  du  treizième  siècle 
est,  en  principe,  exécutée  avant  la  pose,  contraire- 
ment à  ce  qui  se  passe  communément,  depuis  le 
dix-septième  siècle  au  moins.  La  concordance  habi- 
tuelle entre  les  divisions  de  l'appareil  et  celles  des 
motifs  sculptés  nous  assure  déjà  de  cette  règle 
générale;  mais  nous  avons,  en  outre,  le  témoignage 
de  quelques  documents  graphiques  contemporains, 
tels  que  ce  compartiment  de  vitrail  de  Chartres  où 
nous  avons  vu  des  sculpteurs  à  l'œuvre.  Sur  un 
autre  fragment  de  la  même  série  de  vitraux,  tou- 
jours à  Chartres,  un  maçon  est  représenté,  bâtis- 
sant le  mur  d'un  petit  édifice  gothique;  son  valet 
lui  tend  un  morceau  de  corniche;  or,  cette  cor- 
niche a  été  apportée  là  toute  sculptée  déjà  de  cro- 
chets de  feuillages.  Il  y  a,  certes,  des  exceptions 
à  cette  loi,  mais  le  fait  même  qu'on  les  signale  avec 
soin  partout  où  on  les  rencontre  prouve  bien  qu'elles 
restent  des  exceptions. 

Le  procédé  mécanique  de  dégrossissement  par 
la  «  mise  aux  points  »  n'existant  pas  alors,  le 
sculpteur  procède  directement  sur  le  bloc  par 
«  épannelage,  »  c'est-à-dire  qu'il  commence  par 
dégager  une  forme  très  rudimentaire  où  les  saillies 
et  les  creux  extrêmes  sont  seuls  représentés.  C'est 
ainsi,  nous  l'avons  vu,  que  nos  sculpteurs  de 
Chartres  ébauchaient  leurs  statues  de  rois  (fig.  2). 

Un  tel  procédé  se  prêterait  mal  sans  doute  à 
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l'exécution  de  morceaux  aux  lignes  tourmentées, 
de  figures  dont  les  membres  seraient  très  écartés 
de  l'axe  du  corps.  Ainsi  s'explique  en  partie  par  la 
technique  (mais  technique  qui  est  elle-même  en 
étroite  concordance  avec  l'esprit  de  cet  art  tout 
architectural)  le  rapport  intime  que  conserve  tou- 
jours la  statue  gothique  avec  le  bloc  dont  elle  est 
issue. 

Que  l'artiste  procède  ou  non  d'après  des  dessins, 
il  est  certain  qu'il  est  guidé  dans  l'exécution,  non 
seulement  par  une  tradition  générale  apprise  de 
son  maître,  mais  encore  par  un  système  de  points 
de  repère  et  de  mensuration  qui  ne  nous  est  pas 
connu  exactement,  mais  que  nous  pouvons  conjec- 
turer. D'une  part,  l'album  de  Villard  de  Honne- 
court  nous  montre  que  l'art  du  moyen  âge  avait 
certaines  recettes  pour  construire  une  figure  dans 
un  schéma  géométrique  donné  (fig.  jj.  D'autre 
part,  une  étude  extrêmement  instructive  faite  ré- 
cemment sur  la  sculpture  romane  1  a  permis  de 
conclure  à  l'existence  d'un  système  de  proportions 
à  peu  près  fixe  pour  toutes  les  sculptures  d'une 
école,  et  variant  de  région  à  région.  Il  est  infini- 
ment probable  que  quelque  chose  d'analogue  a 
continué  d'exister  dans  la  sculpture  gothique,  avec 
cette  seule  différence  qu'ici  les  variations  dépen- 
draient plutôt  de  l'atelier  ou  même  de  l'artiste  que 


i.  Par  M.  Jean  Laran. 


Fig.  3.  —  Page  de  croquis  extraite  de  Y  Album,  de  ViUard  de  llonne- 
court  (édition  Lassus  et  Darcel).  —  Cy  commence  la  force  des  traits  de 
pourtrakure  comme  Vart  de  géométrie  les  enseigne  pour  l'-gierement 
ouvrer . 
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de  la  région,  et  seraient  devenues  en  quelque 
manière  plus  individuelles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  affirmer  que,  d'atelier 
à  atelier  ou  du  maître  à  apprenti,  passent  certaines 
recettes  de  mise  en  place  et  certains  canons  de  pro- 
portions. 

Ce  qui  n'empêche  pas,  nous  le  verrons,  cet  art 
essentiellement  actif  et  vivant  de  se  transformer  de 
génération  en  génération  et  parfois  plus  vite. 

Les  sculpteurs  du  treizième  siècle  français  ont 
connu  toutes  les  variétés  du  relief,  depuis  celle  où 
les  figures  se  silhouettent  sur  le  fond  en  très  mince 
saillie  jusqu'à  la  ronde  bosse.  Ils  observent  les 
gradations  avec  une  entente  très  sûre  de  l'échelle 
monumentale,  employant  les  légers  bas-reliefs  pour 
les  décorations  de  soubassements  placés  à  la  por- 
tée de  l'œil  (Pl.  XII),  tandis  que  les  tympans  et 
leurs  voussures  sont  traités  en  haut-relief,  c'est-à- 
dire  que  les  figures  n'y  adhèrent  plus  au  fond  que 
par  une  très  petite  partie  de  leur  surface  (Pl.  V). 
Il  arrive  même  (à  Amiens,  dès  1230)  qu'un  tympan 
comporte  des  statues  absolument  détachées  du 
fond,  les  pieds  posés  sur  une  saillie  du  linteau, 
mais  cela  est  tout  à  fait  exceptionnel.  Au  con- 
traire, on  pourrait  dire  que  les  statues  mêmes  des 
pieds-droits  ne  se  sont  que  lentement  dégagées 
du  mur.  A  l'époque  romane,  à  Saint-Gilles  ou  à 
Saint-Trophime,  ce  ne  sont  encore  que  des  bas- 
reliefs  encadrés  de  pilastres;  à  Chartres  (Pl.  I),  ce 
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sont  des  colonnes  taillées  en  figures  et,  jusqu'à 
l'extrême  fin  du  treizième  siècle,  les  statues  pla- 
cées aux  côtés  des  portails,  si  libres  d'allure 
qu'elles  puissent  paraître,  à  Reims,  par  exemple 
(Pl.  XVIII  à  XX),  conserveront,  comme  une 
sorte  de  tutelle,  l'adhérence  à  la  colonne  des  pieds- 
droits. 

Les  attitudes  et  le  groupement  des  diverses 
figures  obéissent  strictement  aux  convenances  ar- 
chitecturales :  les  grandes  statues  sont,  en  général, 
tournées  face  au  spectateur,  regardant  droit  de- 
vant elles  (Pl.  VIII).  Les  figurines  des  voussures 
convergent  toutes  vers  le  centre  de  l'arc  (Pl.  III). 

Il  arrive,  dans  les  grandes  compositions  des 
tympans,  que  des  personnages  soient  placés  sur 
des  plans  assez  différents,  mais  ils  sont  de  dimen- 
sions égaies,  les  lois  de  la  perspective  ne  sont 
pas  observées.  En  général,  il  n'y  a  qu'un  plan  ou 
deux  assez  rapprochés  pour  n'en  former  pratique- 
ment qu'un,  et  la  superposition  des  registres  per- 
met d'étager  plusieurs  ordonnances  de  sujets.  Il 
est  très  fréquent  que,  dans  un  même  registre, 
soient  groupés  ou  deux  actions  différentes  ou 
deux  moments  de  la  même  action  (Pl.  XIV). 

Cette  part  de  convention  se  retrouve  dans  la 
localisation  des  scènes,  indiquée  par  des  schémas 
très  simples  :  un  arbre  pour  un  paysage,  une  mai- 
son ou  une  porte  pour  une  ville,  une  ligne  ondulée 
pour  le  ciel,  une  superposition  de  stries  pour  la 
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mer.  Certaines  attitudes  sont  aussi  réglées  par  la 
tradition  :  une  personne  désolée  appuie  son  men- 
ton sur  la  main,  un  juge  ou  un  roi  assis  croise  une 
jambe  sur  l'autre  d'un  air  de  suprême  aisance 
(Pl.  XIV). 

Quant  à  l'expression,  elle  est  marquée  d'une  très 
grande  sobriété  :  le  geste  ou  la  mimique  restent 
toujours  plutôt  en  deçà  qu'au  delà  de  l'émotion 
éprouvée. 

Quelle  a  pu  être,  dans  l'élaboration  de  la  sculp- 
ture du  treizième  siècle,  l'influence  de  l'antiquité 
classique?  Je  crois  qu'on  tend  à  la  trop  diminuer. 
Mais  il  importe  de  ne  pas  confondre,  sur  ce  point, 
des  coïncidences  fortuites,  des  ressemblances,  avec 
une  imitation  voulue.  Dans  sa  marche  générale,  il 
est  bien  vrai  que  la  sculpture  française  du  moyen 
âge  suit  la  même  courbe  que  la  sculpture  grecque  : 
elle  passe,  comme  elle,  du  simple  au  composé,  du 
calme  repos  de  l'idéalisme  aux  recherches  inquiètes 
de  la  vérité  particulière,  de  la  gravité  monumen- 
tale aux  séductions  de  la  forme  caressée.  L'évolu- 
tion de  la  sculpture  française  s'est  seulement  faite 
beaucoup  plus  vite  du  style  «  sévère  »  au  style 
«  libre  »,  puis  à  Y  «  alexandrinisme  ».  Cependant 
il  n'y  a  dans  ce  parallélisme  que  l'action  d'une  loi 
générale  qui  veut  que  l'art  passe,  en  divers  pays  et 
divers  états  de  civilisation,  par  des  étapes  ana- 
logues. 
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D'autre  part,  on  peut  constater  que  les  acquisi- 
tions faites  dans  le  inonde  de  la  forme  par  l'art 
gréco-romain  n'ont  plus  jamais  été  perdues  pour 
ses  successeurs.  Si  maladroits  qu'aient  été  les 
débuts  de  la  plastique  chrétienne  en  Occident,  elle 
n'a  pas  connu  les  conventions  du  style  assyrien  ou 
égyptien. 

Mais  l'art  antique,  qui,  sous  sa  forme  romaine, 
avait  laissé  de  nombreux  témoins  sur  le  sol  de  la 
Gaule,  dut  avoir  sur  nos  sculpteurs  une  action  plus 
directe  dont  nous  n'entrevoyons  pas  toujours  le 
mécanisme,  faute  de  savoir  exactement  quels  mo- 
dèles ils  ont  pu  consulter.  Cette  influence  n'est 
pas  douteuse  sur  le  costume  et  la  draperie.  Elle 
s'est  fait  sentir  aussi  à  l'époque  romane,  dans  cer- 
taines provinces,  sur  le  style  et  la  composition 
du  bas-relief.  Enfin,  à  Reims,  à  Auxerre,  nous 
mentionnerons,  chemin  faisant,  des  imitations  for- 
melles. Toutefois,  dans  l'ensemble,  la  sculpture 
du  treizième  siècle  se  montre  de  plus  en  plus  auto- 
nome à  mesure  qu'elle  se  développe  et  progresse, 
et  si  une  plus  grande  habileté  de  technique  peut 
lui  permettre  de  traduire  librement  des  modèles 
qui,  jusqu'alors,  avaient  été  pour  elle  comme  n'exis- 
tant pas,  ce  sont  là  des  faits  exceptionnels  qui 
n'influent  pas  sur  son  évolution  générale. 

Lorsque  cet  art  commence  à  donner  ses  chefs- 
d'œuvre,  il  est  en  possession  d'un  type  de  la 
forme  humaine  qui,  pour  n'être  pas  basé,  comme 
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celui  des  Grecs,  sur  une  connaissance  rigoureuse 
et  lentement  acquise  du  corps  nu,  n'en  a  pas  moins 
une  grande  beauté  et  une  très  suffisante  vraisem- 
blance. On  l'a  dit  :  chez  lui,  les  rapports  de  pro- 
portions ne  sont  justes  que  par  approximation. 
Qu'importe  après  tout  si  la  figure  ainsi  traitée  sug- 
gère le  sentiment  de  la  vie  et,  tout  en  restant  stric- 
tement monumentale  et  plastique,  possède  l'ex- 
pression morale  qui  lui  permet  d'entrer  en  rapports 
avec  nous? 

Les  visages  ont  perdu,  dès  ce  moment,  toute 
rudesse  archaïque  et  se  rapprochent  d'un  idéal  où 
les  caractères  de  régularité,  de  force  sereine  se- 
raient dominants  (Pl.  II  à  XIII).  Ils  sont  traités 
avec  une  très  grande  simplicité  de  modelé  procé- 
dant par  larges  plans,  évitant  les  ombres  profondes 
et  les  lumières  vives.  Déjà,  le  procédé  gauchement 
archaïque  du  coup  de  trépan  pour  indiquer  les  pru- 
nelles a  disparu  :  le  sculpteur  compte,  sans  doute,, 
sur  la  polychromie  (car  nous  verrons  plus  loin  que 
toute  cette  sculpture  a  été  peinte)  pour  exprimer 
la  direction  du  regard. 

C'est  dans  le  traitement  des  cheveux  seulement, 
que  cet  usage  du  trépan  se  continuera  parfois  pour 
ajourer  le  centre  des  boucles  symétriques  et  nous 
le  retrouverons  encore  à  Reims  vers  1 230  dans  quel- 
ques figures  de  l'abside  ou  du  transept  (Pl.  XIII) 1 . 


1.  Moulages  au  Musée  du  Trocadéro. 
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La  draperie  gothique  aux  débuts  du  treizième 
siècle,  achève  de  s'affranchir  des  derniers  souvenirs 
romans;  tout  pli  inutile  disparaît,  toute  agitation 
arbitraire  s'apaise  d'abord,  puis,  après  une  période 
un  peu  contrainte  que  représentent,  par  exemple, 
les  figures  (Pl.  VI)  de  Chartres,  les  étoffes  com- 
mencent à  s'ordonner  de  façon  de  plus  en  plus 
organique  et  vraisemblable. 

D'un  bout  à  l'autre  du  siècle,  désormais,  la  dra- 
perie sera  un  des  grands  éléments  de  beauté  de  cet 
art  qui  n'a  que  fort  peu  pratiqué  le  nu,  et  c'est  dans 
ses  modalités,  dans  ses  transformations,  parallèles 
à  l'évolution  du  type  des  têtes,  que  se  feront  sentir 
les  plus  significatives  tendances  des  ateliers  divers. 

Deux  types  de  plis,  donnés  probablement  par 
deux  types  d'étoffes,  se  rencontrent  et  parfois  voi- 
sinent pendant  la  plus  grande  partie  du  siècle. 
C'est,  d'une  part,  une  sorte  de  tissu  qui  se  plisse 
et  comme  se  gaufre  de  plis  linéaires  parallèles, 
extrêmement  minces  (Pl.  VII),  et,  d'autre  part, 
une  étoffe  plus  épaisse  et  plus  lourde  dont  les  plis 
sont  rares,  mais  souples  et  profonds  (Pl.  XVI). 

L'étoffe  épaisse,  à  plis  lourds,  a  fini  par  dominer 
et  l'on  ne  rencontre  plus  guère  qu'elle  au  qua- 
torzième siècle.  Mais  elle  se  montre  déjà  dans  les 
statues  de  la  façade  d'Amiens  vers  1230  (Pl.  X). 
Quant  au  type  à  plis  linéaires  qui  semble  plus 
archaïque,  il  se  trouve  aussi  bien  dans  les  statues 
les  plus  rigides  du  début  du  treizième  siècle  à 
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Chartres  (Pl.  VI)  que  dans  les  plus  avancées  de 
Reims  à  la  fin  du  siècle  (Pl.  XX,  à  droite,  tandis 
que  les  deux  figures  de  gauche  montrent  un  excel- 
lent exemple  de  draperie  large). 

Toutefois,  c'est  dans  le  sens  général  d'une  agi- 
tation et  d'une  liberté  toujours  plus  grandes  que  se 
fera  sentir  la  ligne  essentielle  de  l'évolution  de  la 
draperie  gothique. 

Le  costume  réel  du  treizième  siècle  semblait 
prédestiné  à  fournir  de  modèles  une  belle  école  de 
sculpture  :  vêtements  amples  et  libres,  formes  natu- 
relles, étoffes  employées  presque  sans  coutures, 
élégance  et  noblesse  extrême  des  lignes,  on  hésite 
vraiment  à  savoir  ce  que  nous  devons  à  l'art  ou  ce 
que  la  réalité  a  donné. 

Nos  sculpteurs  des  cathédrales  ont  souvent  copié 
littéralement  le  costume  du  temps  tel  que  nous  le 
montrent,  en  dehors  des  statues  tombales,  les 
sceaux  et  les  miniatures.  Ils  ont  parfois  vêtu  leurs 
personnages  des  deux  sexes  de  l'ample  robe  (plus 
longue  pour  les  femmes),  serrée  à  la  taille  par  une 
mince  lanière  de  cuir,  du  manteau  souple  taillé  en 
forme  de  chape  qui  se  pose  sur  les  épaules  et  que 
maintient  un  cordon  tendu  d'un  bord  à  l'autre  de 
l'étoffe  (Pl.  XVI  et  XX). 

Les  soldats  portent  le  costume  du  chevalier  des 
croisades  :  cotte  de  mailles  souple,  haubert  d'étoffe, 
épée  attachée  au  baudrier  décoré  de  plaques  d'orfè- 
vrerie (Pl.  IX). 
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Enfin,  pour  les  costumes  sacerdotaux,  l'imagier 
a  fidèlement  copié  les  tuniques,  dalmatiques,  aubes, 
chasubles  ou  chapes  et  scrupuleusement  observé 
les  prescriptions  liturgiques  (Pl.  VIII). 

Mais,  à  côté  de  ces  costumes  réels,  il  a  su 
créer  un  type  idéal  de  vêtements  pour  les  per- 
sonnes divines,  les  anges,  les  personnages  de  l'An- 
cien Testament,  les  âmes  élues,  plaçant  ainsi 
certaines  figures  sur  un  plan  de  réalité  moins  im- 
médiate et  moins  actuelle  avec  un  tact  délicat  qui 
fit  trop  souvent  défaut  aux  artistes  des  quatorzième 
et  quinzième  siècles. 

Ce  costume  idéal  est,  le  plus  souvent,  une  com- 
binaison des  éléments  fournis  par  le  costume  réel 
et  d'autres  empruntés  à  des  souvenirs  antiques. 
Le  manteau,  surtout,  se  prêta  à  toutes  les  combi- 
naisons de  lignes  et  à  tous  les  caprices  de  drape- 
rie :  tantôt,  posé  sur  une  seule  épaule  et  passant 
sous  le  bras  opposé,  il  entoure  le  corps  d'une  sorte 
d'écharpe  en  biais  (Pl.  XI).  D'autres  fois,  non  plus 
taillé  en  forme,  mais  réduit  à  une  simple  bande 
d'étoffe,  il  est  posé  en  travers  sur  les  épaules  et  le 
pan  le  plus  long  vient  s'enrouler  sur  l'autre  en  ser- 
rant la  taille  comme  une  ceinture.  Une  tunique  à 
larges  manches  semblable  à  une  aube  de  diacre 
accompagne  souvent  ce  manteau.  C'est  ainsi  que 
sont  vêtues  notamment  plusieurs  figures  mascu- 
lines du  tympan  de  la  Vierge  à  Notre-Dame  de 
Paris.  La  Vierge  du  même  tympan  porte  une 
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sorte  de  vêtement  qui  rappelle  la  chasuble  ou  la 
«  pcenula  »  antique  (Pl.  III). 

Très  souvent  encore,  le  manteau  des  femmes  se 
confond  avec  le  voile  et  une  seule  pièce  d'étoffe 
posée  sur  la  tête,  se  drape  ensuite  autour  du 
corps  (Pl.  VII  et  XX). 

L'œuvre  du  sculpteur  finie,  intervenait  le  peintre. 
L'idée  d'une  sculpture  peinte  déconcerte  à  tel 
point  nos  habitudes  d'œil  et  de  goût  qu'il  y  faut 
insister  un  peu. 

En  réalité,  la  polychromie  des  statues,  constante 
pendant  tout  le  moyen  âge  comme  elle  était  cons- 
tante chez  les  Grecs,  n'a  cessé  d'être  pratiquée 
qu'à  partir  de  la  Renaissance  (encore  Germain 
Pilon  a-t-il  peint  ou  fait  peindre  le  monument  de 
bronze  du  cardinal  de  Birague).  D'où  vient  l'aban- 
don de  cette  tradition?  Est-ce,  comme  on  l'a  dit, 
une  imitation  des  marbres  antiques  que  les  fouilles 
rendaient  alors  au  jour,  dépouillés  de  leur  enve- 
loppe colorée?  Je  croirais  volontiers  qu'il  y  eut 
quelque  autre  raison  d'ordre  plus  général,  quelque 
chose  comme  un  refroidissement  et  une  timidité 
nouvelle  du  goût.  En  tout  cas,  nous  avons  vu  un 
pays  garder  jusqu'à  nos  jours  la  tradition  de  la 
sculpture  peinte  et  c'est  celui  qui  s'est  montré  le 
plus  longtemps  rebelle  aux  influences  classiques 
dans  la  sculpture  surtout,  c'est  l'Espagne. 

En  ce  qui  concerne  la  sculpture  française  du 
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treizième  siècle,  nous  avons,  en  dehors  des  témoi- 
gnages écrits  *,  celui  de  nombreux  morceaux  qui  ont 
conservé  des  traces  de  couleur  et  de  dorure.  Il  est 
vrai  que  les  exemples  les  plus  fréquents  sont  ceux 
de  statues  conservées  à  l'intérieur  des  églises  et, 
dès  lors,  abritées  des  intempéries,  mais  les  façades 
des  grands  monuments  elles-mêmes,  interrogées 
de  près,  décèlent  encore  assez  de  restes  de  poly- 
chromie pour  que  l'on  puisse  conclure  à  une  règle 
générale,  sinon  absolue. 

Il  faut  convenir,  d'ailleurs,  que  nous  aurons  tou- 
jours peine  à  nous  représenter  une  immense  page 
de  statuaire  monumentale,  telle  qu'en  montrent 
nos  cathédrales,  entièrement  peinte  et  dorée.  Les 
tentatives  modernes  qui  ont  été  faites  pour  resti- 
tuer l'harmonie  colorée  des  œuvres  du  moyen  âge, 
soit  qu'elles  s'appliquent  à  l'architecture  comme  à 
Saint-Germain  des  Prés  ou  à  la  sculpture  comme 
au  tour  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris,  ne  sont 
pas  parvenues,  malgré  la  science  et  l'adresse  de 
leurs  auteurs,  à  rallier  tous  les  suffrages.  Mais  nous 
pouvons  nous  en  fier  au  goût,  au  tact  artistique,  à 
cette  intelligence  des  convenances  monumentales 
qui  est  le  propre  du  treizième  siècle  pour  demeurer 
convaincus  que  la  polychromie  devait  y  être  sin- 
gulièrement harmonieuse  et  raffinée. 

1.  Par  exemple  celui  de  l'évêque  arménien  Pierre  Martyr  visi- 
tant Notre-Dame  de  Paris  sous  le  règne  de  Charles  VIII. 
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Les  morceaux  qui  nous  portent  sur  ce  point  le 
témoignage  le  plus  sûr  et  le  plus  persuasif,  parce 
qu'ils  appartiennent  à  l'art  le  plus  délicat,  et  qu'ils 
n'ont  pas  été  retouchés,  sont  peut-être  quelques 
belles  statuettes  d'ivoire  et,  en  particulier,  les 
groupes  du  Couronnement  de  la  Vierge  et  du  Por- 
tement de  croix  au  Musée  du  Louvre. 

La  peinture  du  visage  y  est  exécutée  avec  la 
finesse  d'une  excellente  miniature;  les  yeux,  la 
bouche,  le  ton  de  chair  sont  indiqués  au  naturel,  les 
cheveux  dorés  d'un  or  qui  repose  sur  un  ton  de 
fond  plus  ou  moins  clair,  selon  qu'on  a  voulu  imi- 
ter le  blond  ou  le  châtain.  Les  ornements,  joyaux, 
boucles  de  ceinture  sont  dorés.  Un  filet  d'or  borde 
les  vêtements,  semés  eux-mêmes  d'ornements  d'or 
en  relief. 

Le  fait  seul  d'appliquer  la  couleur,  si  délicate 
soit-elle,  à  une  matière  précieuse  et  chaude  en  elle- 
même  comme  l'ivoire,  a  de  quoi  nous  convaincre 
qu'il  y  a  là  une  habitude  invétérée  concordant  avec 
toute  l'harmonie  ambiante,  avec  l'éclat  des  orfèvre- 
ries, avec  la  magnificence  rutilante  des  vitraux. 

Souvent,  dans  un  ensemble  de  sculpture  monu- 
mentale ou  un  tombeau,  la  «  plate  peinture  », 
comme  on  disait  alors,  appliquée  sur  le  mur  nu 
vient  compléter  l'effet  des  reliefs  polychromés.  En 
cela  encore,  l'art  du  moyen  âge  se  rencontre  avec 
l'art  grec. 

Un  petit  portail  pratiqué  dans  la  façade  nord  du 
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transept  à  la  cathédrale  de  Reims  conserve  encore 
des  traces  (qui  étaient  il  y  a  quelques  années  beau- 
coup plus  visibles)  de  cette  décoration  mixte.  A 
la  cathédrale  de  Rouen,  aux  portails  nord  et 
sud  de  la  grande  façade,  des  figures  peintes  sur  le 
mur  au-dessus  des  tympans  sculptés  étaient  elles- 
mêmes  «  réservées  »  sur  un  fond  guilloché  et  doré 
comme  le  sont  les  scènes  de  martyres  qui  ornent 
les  parois  de  la  Sainte-Chapelle  à  Paris. 

Parfois,  enfin,  des  morceaux  de  verre  posés  en 
transparents  sur  des  dessous  peints  ou  dorés  aug- 
mentaient la  richesse  des  fonds  1  ou  des  cabochons 
imitant  les  pierres  précieuses  s'incrustaient  au 
bord  des  vêtements 2. 

L'art  du  moyen  âge  fut  dans  son  ensemble,  il 
faut  bien  s'en  convaincre,  quelque  chose  de  beau- 
coup plus  varié,  plus  riche,  plus  abondant  que  nous 
ne  pouvons  l'imaginer  aujourd'hui  d'après  les  frag- 
ments qui  nous  sont  parvenus,  toujours  appauvris 
ou  mutilés  en  quelque  manière. 

1.  Il  en  est  ainsi,  justement  à  la  Sainte-Chapelle  basse,  dans 
les  médaillons  des  soubassements  sculptés  à  l'intérieur. 

2.  Voir  au  Musée  du  Louvre  une  délicieuse  Vierge  de  pierre 
peinte,  du  quatorzième  siècle,  il  est  vrai. 
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L'œuvre  des  sculpteurs  français  dans  la  première  moitié  du 
treizième  siècle.  —  Histoire  et  esquisse  de  chronologie.  — 
I .  Les  cathédrales  de  Sens  et  de  Laon .  —  IL  La  façade  occiden- 
tale de  Notre-Dame  de  Paris.  —  III.  Les  portails  du  transept 
à  la  cathédrale  de  Chartres.  —  IV.  La  façade  occidentale  de 
la  cathédrale  d'Amiens.  —  V.  Le  premier  atelier  de  la  cathé- 
drale de  Reims. 
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LES   CATHÉDRALES    DE    SENS    ET    DE  LAON 


YANT  ainsi  commencé  de  nouer  con- 
naissance avec  les  sculpteurs  de  nos 
cathédrales,  avec  leur  technique  et  avec 
leur  inspiration,  nous  pouvons  plus  uti- 
lement, ce  me  semble,  aborder  Pétude  de  leurs 
œuvres,  c'est-à-dire  des  seuls  faits  de  leur  histoire 
collective  qui  nous  soient  connus. 

Une  telle  étude,  dans  la  forme  où  nous  devons 


Cliché  L.  Caron.  Planche  XII. 

CATHÉDRALE    D  '  A  MIENS 
ANNONCIATION,    VISITATION,    PRÉSENTATION,    LE    PROPHÈTE    A  M  OS 
BAS-RE  LIE  PS    DE    L'ENFANCE    DE    JÉSUS    ET    DES  PROPHÉTIES 
Porte  de  droite  de  la  grande  façade 
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l'aborder  ici,  sera  forcément  limitée  aux  points  cul- 
minants. L'analyse  trop  minutieuse  des  particula- 
rités du  style,  des  nuances  de  l'iconographie,  les 
discussions  serrées  de  chronologie  ne  pourraient 
entrer  dans  notre  plan. 

Mais  je  voudrais,  tout  en  montrant  la  nais- 
sance, le  développement,  la  transformation  de 
cette  sorte  d'organisme  vivant  que  paraît  à  mes 
yeux  la  sculpture  française  du  treizième  siècle, 
retracer  quelque  chose  de  la  physionomie  propre 
à  chacun  des  grands  chantiers  où  elle  s'est  éla- 
borée. 

C'est  donc  à  l'étude  sommaire  de  ces  édifices 
types  que  nous  allons  procéder  désormais,  notant, 
à  mesure  que  nous  les  rencontrerons,  les  caracté- 
ristiques les  plus  importantes  et  les  faits  vraiment 
significatifs. 

C'est  à  Sens  qu'il  nous  faut  d'abord  aller  retrou- 
ver l'œuvre  de  nos  sculpteurs,  aux  confins  du  dou- 
zième et  du  treizième  siècle,  dans  une  phase  nou- 
velle de  leur  activité,  à  un  moment  de  premier 
éveil  et  de  glorieux  pressentiments. 

Malheureusement,  la  façade  ouest  de  la  cathé- 
drale de  Sens  est  loin  de  présenter  un  aspect 
homogène  :  elle  reflète  fidèlement,  trop  fidèlement 
à  notre  gré,  les  diverses  vicissitudes  qu'a  subies 
la  construction  de  la  cathédrale.  Alors  que  la  porte 
gauche,  percée  au  bas  de  la  puissante  tour  du 
douzième  siècle,  semble  appartenir  à  la  fin  de  la 
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première  période  de  construction  1  de  l'édifice 
( 1 145- 1 168),  la  porte  de  droite,  au  contraire,  en- 
traînée en  1267  par  l'écroulement  de  la  tour  Sud, 
fut  relevée  et  de  nouveau  sculptée  entre  la  fin  du 
treizième  et  le  début  du  quatorzième  siècle. 

Ce  n'est  donc  qu'à  la  porte  centrale  qu'ont  pu 
être  conservées  quelques  sculptures  infiniment  pré- 
cieuses du  début  du  treizième  siècle.  Encore  les 
grandes  statues  manquent-elles  et  le  tympan  a-t-il 
été  refait  vers  le  milieu  du  même  siècle. 

Mais  ce  qui  subsiste  de  plus  ancien,  la  statue  de 
saint  Etienne  au  trumeau  et  les  bas-reliefs  du  sou- 
bassement, pourraient  suffire  à  notre  instruction  et 
notre  joie. 

La  statue  de  saint  Étienne,  taillée  dans  un 
bloc  de  pierre  qui,  sur  ses  faces  latérales,  porte 
d'admirables  rinceaux  (encore  romans  de  dessin) 
est  la  seule  figure  en  pied  qui  existe  dans  l'ordre 
chronologique  entre  les  statues  de  Senlis 2  et  celles 
des  façades  latérales  de  Chartres,  la  seule  qui 
puisse  nous  indiquer  comment  les  sculpteurs  pas- 
sèrent de  celles-là  à  celles-ci  (Pl.  II). 

Le  jeune  diacre  tient  des  deux  mains  ramenées 
vers  le  corps  le  livre  des  Évangiles.  Il  est  vêtu 
d'une  tunique  longue  et  d'une  dalmatique  dont  les 
larges  manches  et  le  bord  inférieur  sont  ornés 

1 .  Un  récent  examen  me  conduit  à  penser  qu'elle  pourrait  bien 
être  contemporaine  des  parties  basses  du  grand  portail. 

2.  Voir  p.  25  à  27. 
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d'une  broderie  de  dessin  géométrique.  Les  plis  de 
la  dalmatique,  ceux  de  la  tunique  qui  la  dépasse  par 
le  bas,  obéissent  encore  à  une  loi  de  parallélisme 
très  sensible  et  semblent  se  rétrécir  légèrement  en 
atteignant  les  pieds.  Certains  caractères  du  visage, 
le  globe  des  yeux  un  peu  saillant,  les  ailes  du  nez 
larges,  la  bouche  aux  lèvres  épaisses,  le  menton 
d'un  modelé  sommaire,  les  cheveux  séparés  en 
petites  boucles  symétriques  sont  autant  de  traits 
légèrement  archaïques  dont  on  retrouverait  aisé- 
ment les  antécédents  dans  les  figures  romanes  des 
voussures  de  Chartres1.  Et,  comme  à  Chartres, 
dans  les  grandes  statues  du  douzième  siècle  (Pl.  I), 
les  pieds  de  la  statue  de  Sens  et  le  socle  sur  lequel 
ils  reposent  sont  sensiblement  inclinés,  face  au 
spectateur.  Le  parti  pris  monumental,  le  souci  de 
la  verticalité  domine  encore  ici,  mais,  dans  la  maî- 
trise et  la  largeur  avec  laquelle  les  étoffes,  les  bro- 
deries, l'orfèvrerie  du  livre  sont  traitées,  dans  le 
puissant  relief  du  corps,  dans  la  justesse  de  l'ex- 
pression morale,  exempte  de  toute  outrance  et 
concordant  pleinement  avec  le  caractère  juvénile  et 
chaste  du  personnage  représenté,  il  y  a  déjà  cet 
harmonieux  équilibre  de  la  forme  et  de  la  pensée, 
de  l'idéalisme  et  de  la  vie  qui  fera  la  force  persua- 
sive de  la  sculpture  de  Paris  ou  d'Amiens. 

Les  bas-reliefs  du  soubassement,  mutilés,  aux 


lé  Voir  plus  haut,  p.  21-22. 
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trois  quarts  décapités,  ont  horriblement  souffert. 
Un  certain  excès  dans  le  volume  des  têtes,  défaut 
dont  le  treizième  siècle  aura  beaucoup  de  peine  à  se 
défaire  dans  les  œuvres  de  dimensions  restreintes, 
y  paraît  assez  sensible. 

Mais  c'est  l'incarnation  nouvelle  dans  là  sculp- 
ture gothique  de  ces  motifs  hérités  de  l'époque 
antérieure  dont  la  fortune,  nous  l'avons  vu,  restera 
singulière  pendant  tout  le  treizième  siècle  :  Arts 
libéraux,  Calendrier.  Un  second  registre  immédia- 
tement inférieur  montre,  traités  en  bas-relief  très 
méplat,  des  scènes  de  lutte,  une  personnification 
de  la  Mer  (femme  chevauchant  un  poisson  et  por-  t 
tant  une  rame),  enfin  des  animaux  qui  semblent 
évoquer  bien  moins  des  symboles  que  des  souve- 
nirs fantastiques  et  déformés  d'un  fabuleux  Orient  : 
lion,  chameau,  autruche,  griffon,  éléphant  et, 
parmi  eux,  le  Cyapode,  cet  être  que  le  moyen  âge 
connaissait  bien  pour  un  habitant  de  l'Ynde  qui, 
muni  d'un  seul  pied  énorme,  le  dispose  parfois  au 
dessus  de  sa  tête  en  guise  de  parasol... 

L'art  le  plus  achevé  des  sculpteurs  de  Sens  n'est, 
cependant,  pas  là  :  il  est  dans  les  figures  de  Vierges 
sages  et  de  Vierges  folles  qui,  debout,  en  très  mince 
bas-relief,  abritées  sous  des  arcs  trilobés  portés  par 
des  colonnettes,  se  superposent  le  long  des  cham- 
branles (moulage  de  l'une  d'elles  au  Musée  du  Tro- 
cadéro). 

Les  Sages  à  gauche  du  spectateur  (c'est-à-dire  à 


Cliché  IVIartin-Sabon. 

CATHÉDRALE    DE   SENLIS.     —  RÉSURRECTION 
Détail  du  tympan  de  la  porte  occidentale. 


DE  MARIE 


Cliché  Rothier.  Planche  XIII. 

CATHÉDRALE    DE    REIMS.    ABRAHAM    RECEVANT    LES  ÉLUS 

Détail  d'un  tympan,  portail  du  croisillon  nord. 
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droite  d'une  figure  du  Christ  placée  au  sommet 
du  tympan),  la  lampe  tenue  levée  à  la  main,  les 
Folles  à  notre  droite,  lampes  renversées,  semblent, 
les  unes  et  les  autres,  monter  vers  deux  portes 
sculptées  aux  deux  côtés  du  tympan.  La  porte  qui 
attend  les  Vierges  folles  est  fermée  :  celle  qui 
accueillera  les  Sages  ouvre  tout  grands  les  deux 
battants  derrière  lesquels  on  aperçoit  la  figure  de 
l'Époux.  Il  ne  se  peut  guère  imaginer  symbolisme 
plus  précis  tout  en  restant  évocateur,  utilisation 
plus  adroite  pour  le  décor  architectural  d'un  thème 
fourni  par  le  programme  religieux1.  Tout  l'esprit 
de  l'art  du  treizième  siècle  est  là.  Ces  figures  de 
femmes,  vêtues  de  longues  robes  qui  s'appuient 
sur  le  sol  en  formant  des  plis  souples,  drapées  dans 
des  manteaux  qui  ont  l'aisance  et  la  liberté  des 
voiles  tanagréens,  sont  vraiment  d'une  aisance 
imprévue  et  souveraine. 

D'un  style  plus  libre  que  le  Saint  Etienne  et  que 
les  bas-reliefs  du  soubassement,  elles  n'offrent 
cependant,  pas  d'analogies  avec  les  figures  du 
tympan  (Martyre  de  saint  Etienne)  refait  après 
1267;  elles  en  ont,  au  contraire,  beaucoup  avec  les 
statuettes  d'anges  et  de  saints  2  qui,  sur  cinq 

1.  La  présence  de  ce  thème  semble  bien  prouver  que  le  tym- 
pan qui  fut  remplacé  en  1267  représentait  le  Jugement  dernier. 

2.  Les  figures  d'une  de  ces  voussures  montrent,  sur  des  dis- 
ques, les  rameaux  de  l'arbre  de  Jessé.  C'est  une  disposition  ori- 
ginale et  rare. 
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rangs  pressés,  peuplent  l'archivolte  et  qui,  avec 
leurs  draperies  légèrement  serrées  sur  les  pieds, 
leurs  broderies  finement  éxécutées  au  bas  des  tu- 
niques, semblent  aussi  des  sœurs  cadettes  du  grand 
Saint  Etienne  du  trumeau.  Je  crois  que  tout  cet 
ensemble  se  tient  étroitement  et  pourrait  apparte- 
nir au  premier  tiers  du  treizième  siècle. 

Mais  l'étude  attentive  des  faits  de  l'histoire  de 
l'art  inflige  souvent  de  pénibles  démentis  à  nos 
goûts  de  logique  et  de  classification.  Alors  qu'avec 
les  sculptures  de  Sens,  nous  touchions  presque 
déjà  à  la  perfection  de  cette  forme  d'art,  des 
œuvres  peut-être  exactement  de  la  même  époque, 
à  la  cathédrale  de  Laon,  semblent  indiquer  un  sen- 
sible recul  et,  dès  lors,  nous  serons  avertis  de  cette 
diversité  entre  ateliers  et  monuments  qui  marque 
de  nuances  si  variées  l'ensemble  de  la  sculpture 
française  à  l'époque  que  nous  étudions. 

Il  est,  d'ailleurs,  possible  de  supposer,  parmi  les 
sculpteurs  de  l'atelier  de  Laon,  plusieurs  tendances 
plus  ou  moins  avancées.  Très  mutilée  et  beaucoup 
trop  restaurée,  leur  œuvre  est  cependant  d'une 
importance  historique  considérable;  car  là,  pour  la 
première  fois,  peut-être  l,  sur  une  façade  de  grandes 
dimensions  offrant  trois  portes  presque  égales, 
vont  se  présenter  à  nous  les  grands  thèmes  monu- 

i.  Il  est  bien  difficile,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances, 
d'affirmer  que  la  sculpture  de  la  cathédrale  de  Laon  soit  anté- 
rieure à  celle  de  Paris,  mais  cela  paraît  vraisemblable. 
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mentaux  du  treizième  siècle  :  Jugement  dernier, 
Mort  et  Couronnement  de  Marie,  scènes  de  l'en- 
fance de  Jésus. 

Et  déjà,  par  une  de  ces  anomalies  si  fréquentes 
que  je  signalais  plus  haut,  le  Jugement  dernier  est 
relégué  dans  un  portail  de  côté,  tandis  que  le  por- 
tail de  Marie  occupe  le  centre  de  la  façade. 

A  Laon,  la  grande  statuaire  est  complètement 
neuve;  c'est  donc  seulement  aux  tympans  et  aux 
voussures,  trop  souvent  remaniés  les  uns  et  les 
autres,  qu'il  nous  faut  aller  demander  quelques  ren- 
seignements. 

Le  plus  intact  et  le  plus  ancien  en  même  temps 
est  le  portail  de  gauche  consacré  à  ce  que  le  trei- 
zième siècle  appelait  les  «  Enfances  Jésus  »  -.Annon- 
ciation, Nativité,  Annonce  aux  bergers,  Adoration 
des  mages,  le  tout  d'un  style  encore  contraint,  mais 
correct  et  non  sans  beauté.  La  voussure  de  ce  por- 
tail est  parmi  les  ensembles  les  plus  importants 
que  nous  ait  laissés  le  symbolisme  du  treizième 
siècle.  Elle  comprend,  entre  autres  sujets,  une 
série  de  figures  de  Vertus  qui,  suivant  encore  la 
tradition  iconographique  romane,  transpercent  de 
leurs  lances  les  Vices  terrassés.  A  côté,  intervient 
toute  une  suite  d'  «  Images  symboliques  de  la 
Sainte  Vierge  »  empruntées  à  l'Ancien  Testament 
et  commentées  par  les  sermonnaires  du  douzième 
siècle  :  Toison  de  Gédéon,  Buisson  ardent,  Arche 
d'Alliance,  Porte  close,  sorte  de  litanies  symboliques 


IOO 


LES  MAITRES  DE  L'ART 


qui  accueillent  même  une  figure  tirée  des  «  Bes- 
tiaires »,  la  Licorne,  qui  ne  se  laisse  capturer  que 
lorsqu'elle  s'est  réfugiée  dans  le  giron  d'une  vierge. 
Des  Prophètes  et  la  Sibylle  qui  a  prédit  la  venue 
du  Messie  complètent  cet  ensemble  touffu  qui  ne 
se  retrouve  pas  ailleurs  aussi  complet  ni  aussi  sub- 
tilement ordonné  l. 

Dans  le  tympan  de  la  porte  de  droite,  nous  ren- 
controns la  scène  du  Jugement  dernier,  conçue  telle 
qu'elle  le  sera  pendant  tout  le  cours  du  treizième 
siècle  sous  l'inspiration  de  l'Évangile  selon  saint 
Matthieu  à  laquelle  se  joint  un  apport  assez  consi- 
dérable de  données  traditionnelles  2. 

Le  Fils  de  l'Homme  est  venu  sur  les  nuées  «  avec 
une  grande  puissance  et  une  grande  majesté  pour 
juger  tous  les  hommes  ».  Mais  ici  l'iconographie 
du  treizième  siècle,  fidèle  interprète  de  la  pensée 
chrétienne,  est  d'une  éloquence  incomparable;  ce 
Christ  juge  a  la  poitrine  découverte,  les  pieds  nus, 
les  mains  étendues  ;  il  expose  aux  regards  des 
hommes  ses  plaies  divines,  mesure  de  la  Miséri- 
corde dans  le  temps,  mesure  de  la  Justice  dans 
l'Éternité.  Des  anges  portent  à  ses  côtés  les  ins- 
truments de  sa  Passion  devenus  les  trophées  de 
son  triomphe.  Autour  de  lui,  ou  à  ses  pieds,  sont 
rangés  ses  douze  apôtres,  mais,  plus  près  encore, 

1.  Voir  plus  haut,  p.  49. 

2.  M.  Mâle  les  a  montrées  toutes  rassemblées  dans  YElucida- 
rium  d'Honorius  d'Autun. 
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sa  mère  et  son  disciple  bien-aimé,  Marie  et  Jean, 
intercèdent  à  genoux  pour  la  pauvre  humanité.  Ce- 
pendant, à  Tappel  de  l'ange,  les  morts  sont  sortis 
nus  de  leurs  sépulcres  et  dès  que  le  Juge  prononce 
la  parole  suprême,  le  partage  s'opère  de  lui-même  : 
un  ange  pousse  les  maudits  (parmi  lesquels  un  roi, 
un  évêque,  un  abbé),  dans  la  compagnie  du  démon, 
tandis  qu'un  autre  dirige  les  élus  vers  la  béatitude. 
Le  Saint  Michel  pesant  les  âmes  qui  manque  à  Laon 
ne  fait  plus  défaut  ensuite  ni  à  Chartres,  ni  à 
Amiens,  ni  à  Paris. 

A  Laon,  comme  nous  le  verrons  presque  par- 
tout, le  sujet  du  Jugement  déborde  le  cadre  du 
tympan  et  envahit  les  voussures  elles-mêmes.  On 
y  lit  d'autres  scènes  de  résurrection,  les  anges 
sonnant  le  réveil  des  morts,  ou  faisant  pour 
Abraham  1  la  cuillette  des  âmes.  Enfin  des  figures 
d'élus  empruntées  aux  divers  degrés  de  la  hiérar- 
chie céleste,  et  le  cortège  des  Vierges  sages  et  des 
Vierges  folles  montant  vers  la  clef  de  l'arc  où  se 
trouve  le  Christ  entre  la  porte  ouverte  et  la  porte 
fermée  complètent  un  programme  iconographique 
qui  est  une  des  plus  belles  créations  de  l'esprit  et 
de  l'art  du  moyen  âge. 

Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'exécution 
soit  à  la  hauteur  des  exigences  du  sujet.  Le  linteau 
(dont  il  existe  au  Trocadéro  un  moulage  avant  res- 


I.  Voir  plus  haut,  p.  62. 
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tauration)  est  un  morceau  qui  ne  manque  pas  de 
beauté  ;  mais  il  est  difficile  d'imaginer  quelque  chose 
de  plus  lourd  et  de  plus  gauche  que  l'arrangement 
des  figures  du  tympan,  que  le  style  de  ses  person- 
nages et  de  ceux  des  voussures.  Les  morts  ressus- 
citant, réduits  à  des  proportions  ridiculement  me- 
nues, semblent  des  larves  à  grosses  têtes  que  le 
voisinage  du  Christ  colossal  écrase  encore  de  sa 
masse,  et  les  anges  porteurs  d'instruments  de  la 
Passion,  comme  les  apôtres,  se  pressent  maladroi- 
tement dans  le  peu  d'espace  qui  leur  est  laissé1. 
Devant  les  balbutiements  de  cet  art,  on  se  pren- 
drait presque  à  regretter  la  verve  farouche  et  les 
incorrections  savoureuses  du  Jugement  dernier 
d'Autun. 

Le  tympan  de  la  porte  centrale,  consacré  à  la 
mort  et  au  couronnement  de  Notre-Dame,  montre 
au  contraire  un  style  très  épuré,  dans  la  partie  su- 
périeure, qui  seule  subsiste,  mais  où  les  têtes  sont 
modernes.  Le  Christ,  la  Vierge  et  les  anges  qui  les 
entourent  sont  ici,  comme  à  Senlis,  disposés  sous 
les  redents  d'un  arc  trilobé,  arrangement  un  peu  ar- 
chaïque encore  2.  Les  deux  figures  principales  sont 
comme  une  ébauche  de  ce  que  nous  verrons  bien- 
tôt à  Notre-Dame  de  Paris,  et  je  réserve,  pour  ce 

1.  Je  sais  bien  que  les  têtes  sont  refaites,  mais  les  proportions 
et  la  composition  ont  toujours  été  mauvaises. 

2.  Moulage  avec  les  têtes  modernes  au  Musée  du  Troca- 
déro. 
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moment,  l'exposition  du  thème  iconographique  tel 
que  le  connut  le  treizième  siècle. 

Dans  l'archivolte,  comme  à  Senlis  et  comme  à 
Saint- Yved  de  Braine  1 ,  une  tige  d'arbre  enlace  de 
ses  rameaux  une  série  de  figures  de  rois  assis  :  ce 
sont  les  ancêtres  du  Christ  et  de  Marie;  ainsi  l'art 
du  moyen  âge  a-t-il  interprété  la  parole  prophé- 
tique :  «  Un  rejeton  sortira  de  Jessé.  »  Il  a  donné 
une  forme  plastique  à  l'arbre  généalogique  de  Jé- 
sus, et  ce  thème  est  un  des  plus  féconds  et  des 
plus  durables  qu'il  ait  créés. 

Enfin,  deux  fenêtres  prises  dans  la  façade  à 
droite  et  à  gauche  de  la  grande  rose  ont  aussi  reçu 
une  décoration  sculpturale  qui  compte  parmi  ce  que 
la  cathédrale  de  Laon  a  de  meilleur.  Ces  figures, 
placées  ainsi  au  delà  de  la  portée  du  regard,  et, 
cependant,  traitées  avec  le  même  soin  et  dans  le 
même  beau  style  que  celles  des  voussures  des 
portes  latérales,  témoignent  de  l'abondance  et  de 
l'insouciante  prodigalité  qui  sont  un  trait  si  carac- 
téristique de  l'art  de  ce  temps. 

Entre  deux  cordons  d'animaux  fantastiques  (voi- 
sinage qui  se  ressent  encore  de  la  tradition  romane), 
dix  statuettes  superposées  représentent  la  Créa- 
tion ,  dix  autres  les  Arts  libéraux. 

Les  Arts  et  les  Sciences  ici  personnifiés  sont 
ceux  du  Trivium  et  du  Quadrivium  scolastiques 

i.  Voir  p.  27  et  30. 
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avec  quelques  additions.  La  Grammaire  apprend  à 
lire  à  de  jeunes  élèves;  la  Rhétorique  lève  les  bras 
d'un  air  inspiré  ;  la  Dialectique,  portant  un  serpent 
enlacé  autour  de  la  taille,  fait  un  geste  d'argumen- 
tation; Y  Arithmétique  tient  des  deux  mains  les 
boules  à  compter;  la  Géométrie  trace  une  figure  sur 
une  planchette;  Y  Astronomie  tient  un  disque  tra- 
versé d'un  trait  brisé  ;  la  Musique,  enfin,  frappe  avec 
un  marteau  sur  un  tintinnabulum .  Mais,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut  la  Philosophie,  plus  subtile,  mère 
et  maîtresse  de  toute  science,  trône  ici  revêtue  des 
attributs  assez  pédantesques  que  lui  prêta  Boëce. 
Le  cortège  se  complète  par  Y  Architecture  (seule 
figure  d'homme  de  toute  la  série),  dessinant  sur 
un  pupitre,  et  la  Médecine  examinant  un  urinai. 
Cette  représentation  des  Arts  libéraux,  intacte 
alors  que  celle  de  Sens  est  mutilée,  complète  alors 
que  Reims  et  Rouen  offrent  seulement  des  séries 
fragmentaires  et  Paris  une  reconstitution  de  Viol- 
let-le-Duc,  est  donc  la  plus  significative  que  nous 
ait  laissée  un  atelier  gothique. 

Tout  le  récit  de  la  Création  sur  l'autre  fenêtre 
est  empreint  d'une  bonhomie  quelque  peu  inat- 
tendue, mais  savoureuse,  et  qui  fait  le  plus  instruc- 
tif contraste  avec  le  symbolisme  raffiné  des  Figures 
de  la  Vierge  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Dieu, 
assis,  semble  compter  sur  ses  doigts  le  nombre  des 


i.  P.  54- 
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jours  qui  lui  seront  nécessaire  pour  parfaire  son 
œuvre,  puis,  ayant  créé  successivement  les  anges, 
la  terre,  les  végétaux,  les  astres,  les  poissons  et 
les  oiseaux,  les  quadrupèdes  et  l'homme,  il  se 
repose,  appuyé  sur  un  bâton  comme  un  bon  ouvrier 
lassé  par  la  tâche  accomplie. 

Ainsi,  la  cathédrale  de  Laon  nous  montre,  repré- 
sentés avec  un  bonheur  inégal,  mais  groupés  dans 
un  ensemble  d'une  rare  autorité,  tous  les  thèmes 
qui  seront  familiers  aux  sculpteurs  du  treizième 
siècle  :  Création,  généalogie  du  Messie,  enfance  de 
Jésus,  vie,  mort  et  couronnement  de  Marie,  travail  de 
l'homme  sur  la  terre  (Arts  libéraux),  lutte  du  bien 
et  du  mal  (  Vices  et  Vertus,  Vierges  sages  et  Vierges 
folles),  enfin  Jugement  dernier,  Ciel  et  Enfer. 

Cette  œuvre  immense  ne  s'est  peut-être  pas 
accomplie  d'un  seul  jet.  Si  l'on  tenait  compte  des 
écarts  de  style,  il  pourrait  s'être  écoulé  vingt  ou 
quarante  années  entre  certains  morceaux  et  cer- 
tains autres.  Il  est  possible  que  les  parties  les  plus 
récentes  soient  assez  avancées  dans  le  treizième 
siècle  pour  se  trouver  contemporaines  des  travaux 
de  sculpture  de  Chartres  et  Notre-Dame  de  Paris, 
mais,  dans  son  ensemble,  l'œuvre  de  Laon  nous 
paraît  comme  une  ébauche,  comme  une  dernière 
expérience  tentée  avant  l'apparition  des  grands 
chefs-d'œuvre. 

Ces  chefs-d'œuvre,  ce  premier  été  de  la  sculp- 
ture gothique,  c'est  à  Amiens,  c'est  à  Paris  et  c'est 
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à  Chartres  qu'il  nous  faut  aller  les  chercher  parmi 
ce  que  le  temps  et  les  hommes  ont  laissé  parvenir 
jusqu'à  nous. 

II 

LA    FAÇADE    OCCIDENTALE    DE  NOTRE-DAME 
DE  PARIS 

A  Notre-Dame  de  Paris,  nous  l'avons  vu1,  les 
sculpteurs  du  treizième  siècle  ne  devaient  pas  trou- 
ver place  nette. 

Ils  avaient  à  compter  avec  un  portail  déjà  monté 
ou  préparé  lors  des  premiers  travaux  de  la  cathé- 
drale (i  163). 

A  quelle  époque  du  siècle  les  éléments  de  ce  por- 
tail furent-ils  eux-mêmes  remaniés  et  complétés 
pour  former  l'ensemble  de  la  porte  droite  de  la 
grande  façade  telle  que  nous  la  possédons  aujour- 
d'hui? c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  préciser,  mais  ce 
que  l'on  exécuta  alors  étant  notoirement  très  mé- 
diocre, je  ne  m'y  arrêterai  pas,  sinon  pour  cons- 
tater qu'à  cette  porte  figuraient  et  figurent  encore 
les  scènes  de  l'Enfance  de  Jésus  et  la  statue  du 
patron  du  diocèse,  saint  Marcel2,  tandis  que  les 

1.  P.  25. 

2.  Une  copie  remplace  l'original  qui  est  conservé  au  Musée 
de  Cluny. 
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grandes  statues  des  ancêtres  du  Christ  ont  disparu 
à  la  Révolution. 

Les  deux  autres  portes  furent  attribuées,  Tune  à 
Jésus-Christ  et  l'autre  à  Marie  :  ainsi  se  trouva 
complété  un  programme  iconographique  semblable 
à  celui  de  Laon,  avec  cette  différence  qu'ici  le 
Christ  figure  à  la  place  qui  lui  revient  de  droit,  à  la 
porte  centrale. 

Les  recherches  des  archéologues  basées  sur  les 
textes  écrits  semblent  concorder  avec  le  témoi- 
gagne  du  monument ,  interrogé  par  un  maître 
comme  Viollet-le-Duc,  pour  attribuer  au  premier 
étage  de  la  façade  de  Notre-Dame  de  Paris  une 
date  assez  peu  avancée  dans  le  treizième  siècle  : 
1220,  on  est  même  allé  jusqu'à  dire  1 210  pour  la 
porte  de  gauche  (Pl.  III). 

Si  Ton  rapproche  cette  date  de  celle  adoptée 
pour  la  façade  de  la  cathédrale  d'Amiens  :  avant 
1236,  si,  d'autre  part,  on  compare  ces  grands  en- 
sembles avec  la  sculpture  déjà  très  différente  exé- 
cutée après  1257,  à  Notre-Dame  de  Paris  encore, 
mais  cette  fois  aux  portails  du  transept  (Pl.  XIV), 
il  semble  bien  que  l'on  tienne  les  deux  anneaux 
extrêmes  d'une  chaîne  de  développement  continu 
qui  n'a  pu  demander  moins  d'une  quarantaine  d'an- 
nées pour  se  produire.  La  date  de  1220  environ 
pour  la  façade  de  Notre-Dame  de  Paris  est  celle  qui 
s'insère  le  mieux  dans  la  suite  logique  des  œuvres 
de  la  sculpture  française  du  treizième  siècle.  Voilà, 
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dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  tout  ce 
qu'il  est  légitime  d'affirmer. 

De  l'un  à  l'autre  des  deux  portails  exécutés  vers 
cette  date  à  Notre-Dame  de  Paris,  est-il  possible 
de  marquer  une  évolution?  Je  ne  le  crois  pas  lors- 
qu'on les  considère  dans  leur  ensemble.  Certaines 
figures  du  portail  du  Christ  sont,  il  est  vrai,  plus 
avancées  qu'aucune  de  celles  du  portail  de  Marie, 
mais  elles  voisinent  elles-mêmes  avec  des  morceaux 
beaucoup  plus  primitifs.  Faut-il,  comme  Viollet-le- 
Duc,  attribuer  ces  divergences  à  l'intervention  de 
mains  différentes  et  d'artistes  plus  ou  moins  nova- 
teurs au  sein  d'un  atelier  en  pleine  effervescence 
de  vie?... 

Ou  bien  faut-il  penser  que  quelques  figures  ont 
été  remplacées  à  une  époque  postérieure?... 

Il  est  possible  aussi  que  le  portail  du  Christ, 
commencé  en  même  temps  que  celui  de  Marie, 
n'ait  été  terminé  et  mis  en  place  qu'un  peu  plus 
tard. 

Le  thème  de  la  Mort  et  du  Couronnement  de  la 
Sainte  Vierge  que  nous  avons  déjà  rencontré  à 
Senlis  (avec  quel  accent  de  ferveur  juvénile!)  et  à 
Laon,  mais  mutilé  et  défiguré  parles  restaurations, 
trouve,  au  portail  gauche  de  Notre-Dame  de  Paris, 
la  forme  la  plus  achevée  qu'il  ait  jamais  revêtue. 

Ce  n'est  pas  aux  Livres  saints  qu'il  est  emprunté  : 
on  sait,  en  effet,  que  les  Évangiles,  les  Actes  des 
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Apôtres,  les  Épîtres  enveloppent  du  même  silence 
la  fin  de  la  vie  de  Marie.  Nos  artistes,  interprètes 
de  la  croyance  traditionnelle  du  peuple  chrétien, 
puisèrent,  pour  le  détail  de  leur  inspiration,  dans 
un  récit  à  forme  légendaire  d'origine  très  ancienne 
que  Grégoire  de  Tours  avait  fait  connaître  à  la 
Gaule. 

Voici  la  version  qu'en  donne  Jacques  de  Vora- 
gine  1  :  La  mère  du  Sauveur  avait  vécu  de  longues 
années  depuis  la  mort  de  son  fils,  lorsqu'un  jour  où 
elle  ressentait  plus  amèrement  les  douleurs  de  cet 
exil,  un  ange  lui  apparut,  apportant,  en  gage  de  sa 
mission,  une  palme  cueillie  aux  jardins  du  ciel  ;  il  lui 
annonça  la  mort  prochaine,  comme  longtemps  au- 
paravant il  lui  avait  annoncé  la  maternité  divine. 

Alors,  sur  la  prière  de  la  bienheureuse  Vierge, 
«  ses  fils  et  frères  les  apôtres  »,  miraculeusement 
ramenés  de  toutes  les  extrémités  de  la  terre,  se 
trouvèrent  réunis  autour  d'elle.  A  la  troisième 
heure  de  cette  même  nuit,  Jésus  arriva  escorté  de 
toutes  les  hiérarchies  célestes  et  dit  :  «  Viens,  mon 
élue,  afin  que  je  te  place  sur  mon  trône,  car  je  dé- 
sire t'avoir  près  de  moi.  »  Et  Marie  répondit  : 
«  Seigneur,  je  suis  prête...  »  Et  le  chef  du  chœur 
céleste  entonna  :  «  Viens  du  Liban,  fiancée,  pour 
être  couronnée;  et  Marie  reprit:  «  Me  voici,  je  viens, 

1.  Légende  dorée.  Je  cite,  en  l'abrégeant,  la  traduction 
Wyzewa. 
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car  il  a  été  écrit  de  moi  que  je  devais  faire  ta  vo- 
lonté, ô  mon  Dieu,  parce  que  mon  esprit  exultait 
en  toi.  »  Et  ainsi  l'âme  de  Marie  sortit  de  son  corps 
et  s'envola  dans  le  sein  de  son  Fils,  affranchie  de 
la  douleur,  comme  elle  l'avait  été  de  toute  souillure. 

Voilà  le  premier  acte  du  drame  :  la  mort  de  Marie. 

Les  apôtres  déposèrent  la  Vierge  dans  le  monu- 
ment qui  l'attendait  et  s'assirent  à  l'entour  «  comme 
Jean  le  leur  avait  ordonné  ».  Le  troisième  jour, 
Jésus  vint  avec  une  troupe  d'anges,  salua  les 
apôtres  et  leur  dit  :  «  Que  la  paix  soit  avec  vous  », 
à  quoi  ils  répondirent  :  «  Gloire  à  toi,  Seigneur!  » 
Et  Jésus  leur  dit  :  «  Quel  honneur  pensez-vous  que 
je  doive  accorder  à  celle  qui  m'a  enfanté?  »  Et 
eux  :  «  Nous  croyons,  Seigneur,  que,  de  même  que 
tu  règnes  dans  les  siècles  des  siècles  vainqueur 
de  la  mort,  de  même  tu  ressusciteras  le  corps  de  ta 
mère  et  le  placeras  à  ta  droite  pour  l'Éternité...  »  Et 
Jésus  dit  :  «  Lève-toi,  ma  mère,  ma  colombe,  taber- 
nacle de  gloire,  vase  de  vie,  temple  céleste,  afin 
que  ton  corps  qui  n'a  jamais  connu  de  souillure,  ne 
subisse  pas  celle  de  la  décomposition.  »  Et  l'âme 
de  Marie  rentra  dans  son  corps  et  la  troupe  des 
anges  l'emporta  au  ciel. 

Voilà  le  second  acte  :  Résurrection  et  Assomp- 
tion. 

L'art  du  moyen  âge  a  illustré  chacune  des  lignes 
de  ce  merveilleux  récit.  Et,  si  le  thème  de  la  «  se- 
conde annonciation  »,  l'annonciation  de  la  mort 
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glorieuse,  a  été  peu  familier  aux  sculpteurs,  si  l'As- 
somption elle-même  n'a  été  qu'assez  rarement  re- 
présentée par  eux1,  ils  ont  brodé  d'innombrables 
variations  sur  le  thème  du  Trépas  et  de  la  Résurrec- 
tion du  corps;  enfin,  guidés  sans  doute  par  les  con- 
venances architecturales  et  par  la  tradition,  ils  ont 
donné  une  importance  toute  particulière  au  thème 
du  Couronnement  que  le  texte  ne  fait  que  suggérer, 
mais  qui  se  prêtait  merveilleusement  à  remplir  le 
sommet  d'un  tympan. 

Parfois,  comme  à  Senlis,  Mantes,  Chartres, 
Amiens,  Longpont,  les  trois  faits  sont  groupés. 
Mais  à  Strasbourg,  la  scène  de  la  mort  sert  de  pré- 
lude immédiat  au  couronnement;  à  Paris,  c'est  la 
scène  de  la  Résurrection  du  corps  qui  est  choisie  et 
le  Trépas  est  absent  (Pl.  III). 

Au  premier  registre  figurent  assis  trois  prophètes 
et  trois  rois  de  Juda.  Les  prophètes  ont  la  tête  cou- 
verte d'un  voile;  les  rois  portent  la  couronne  et  le 
manteau  court  agrafé  sur  l'épaule.  Trois  par  trois, 
ils  tiennent  une  longue  banderole  sur  laquelle  était 
sans  doute  peint  un  texte  de  l'Écriture  :  leur  atti- 
tude est  solennelle,  ils  sont  les  témoins  et  les 
ancêtres  que  le  Fils  de  Marie  s'est  choisis  dans  l'an- 
cienne alliance. 

Au  second  registre,  les  apôtres  sont  groupés 


i.  La  porte  de  droite  de  la  façade  ouest,  à  la  cathédrale  de 
Sens,  en  offre  un  charmant  exemple  (après  1267). 
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autour  du  sarcophage  de  la  vallée  de  Josaphat  où 
ils  ont  déposé  Marie  sur  l'ordre  du  Maître  et  ils 
attendent;  les  uns  debout,  les  autres  assis,  sem- 
blent méditer  sur  le  mystère  qui  va  s'accomplir. 
Mais  déjà  le  Christ  est  au  milieu  d'eux  :  il  a  fait  le 
geste  qui  commande  à  la  vie  et  deux  anges  graves 
et  respectueux  se  penchent  pour  soulever  le  corps 
de  leur  Reine. 

Enfin,  dans  la  partie  supérieure  et  triangulaire 
du  tympan,  le  centre  est  occupé  par  deux  figures 
d'une  majesté  et  d'une  douceur  incomparables  : 
Jésus  et  Marie,  assis  sur  le  même  trône,  tournés 
l'un  vers  l'autre,  tandis  que,  sur  l'ordre  du  Fils,  un 
ange  intervient  pour  couronner  la  Mère  et  que  deux 
autres  anges  agenouillés  à  droite  et  à  gauche  por- 
tent des  cierges  comme  pour  quelque  magnifique 
«  fonction  »  sacerdotale. 

L'expression  de  suprême  autorité  chez  le  Christ, 
de  ferveur  et  de  soumission  chez  Marie  «  plus 
humble  et  plus  élevée  qu'aucune  créature  1  »  arrive 
ici  à  l'extrême  limite  de  ce  qu'il  est  donné  à  l'art  de 
réaliser.  D'un  bout  à  l'autre  de  cette  page  triom- 
phale tous  les  procédés  d'expression  :  modelé 
simple,  large  et  vigoureux,  style  des  draperies 
d'une  pureté  presque  antique,  justesse  et  discré- 
tion du  geste,  sont  en  absolue  harmonie  avec  les 
exigences  monumentales  comme  avec  les  données 


I.  Umile  ed  alta  più  che  creaturà,  Dante,  Paradtso,  XXXIII. 
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morales.  Une  sorte  de  jeunesse  éternelle,  de  can- 
deur divine,  de  beauté  fraîche  et  neuve  s'épanouit 
sur  tous  les  visages.  Et  l'impression  religieuse  qui  se 
dégage  de  l'ensemble  est  si  puissante  qu'il  semble 
qu'elle  transporte  l'esprit  sans  effort  et  comme  de 
plain-pied  dans  un  monde  de  réalités  supérieures. 

A  cet  effet  d'ensemble  concourent  puissamment 
les  lignes  concentriques  des  figures  de  l'archivolte. 

Successivement,  des  anges  porteurs  de  cierges 
et  d'encensoirs,  des  prophètes  (dont  l'un  jeune  et 
imberbe  doit  être  Daniel),  des  rois  de  Juda,  et 
parmi  eux  deux  reines  (sans  doute  Bethsabée  et  la 
reine  de  Saba)  font  à  la  glorieuse  scène  du  tympan 
comme  un  cortège  de  muette  adoration. 

Dans  ces  figures  des  voussures,  probablement 
réparties  entre  un  certain  nombre  d'ouvriers,  il  se 
révèle  une  variété  relative,  et  le  traitement  des 
barbes,  des  cheveux,  des  draperies,  aux  deuxième 
et  quatrième  cordons  en  partant  de  l'intérieur,  per- 
met de  noter  d'assez  grands  écarts  dans  le  mode 
d'exécution.  Mais  ce  qui  est  particulièrement  re- 
marquable, et  n'a  pas  été  assez  remarqué,  c'est 
que  tous  ces  personnages  sont  représentés  à  mi- 
corps,  fait  qui  ne  se  rencontre  à  ma  connaissance 
dans  aucun  autre  ensemble  de  sculpture  française 
du  treizième  siècle  et  qui  est  absolument  spécial  à 
l'atelier  de  Paris. 

Les  statues  du  trumeau  et  des  pieds-droits,  à 
cette  porte  comme  aux  autres,  de  la  façade  de 
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Notre-Dame  de  Paris  ont  été  détruites  à  la  Révolu- 
tion et  celles  qui  les  remplacent  datent  de  la  res- 
tauration de  Viollet-le-Duc. 

Mais  aux  côtés  du  trumeau  et  le  long  des 
chambranles,  nous  avons  conservé  (plus  ou  moins 
mutilés  cependant)  toute  une  série  de  bas-reliefs 
consacrés  aux  Éléments,  aux  Saisons,  aux  occu- 
pations des  Mois  et  aux  Signes  du  zodiaque  cor- 
respondants. Jamais  ce  sujet,  familier  à  la  sculpture 
du  moyen  âge  par  toute  l'Europe,  n'a  atteint  ailleurs 
l'ampleur  et  la  beauté  du  style  qu'il  revêt  à  Notre- 
Dame  de  Paris.  Le  mois  de  Mai,  un  adolescent  te- 
nant en  main  une  branche  de  roses;  Juillet,  un  jeune 
faucheur  qui  s'en  va,  la  tête  levée,  en  blouse  courte  et 
petit  chapeau  rond,  aiguisant  safauxau  soleil  levant, 
une  chanson  aux  lèvres  ;  Août,  un  laboureur,  la  cotte 
retroussée,  moissonnant  le  blé;  Octobre,  un  semeur 
jetant  au  vent  le  grain  qu'il  tient  dans  un  pan  de  son 
manteau,  sont  des  figures  inoubliables1  (Pl.  IV). 

Sous  les  pieds  des  grandes  statues,  rempla- 
cées aujourd'hui  par  des  pastiches  modernes  (fort 
adroits,  il  est  juste  de  le  reconnaître),  les  sculpteurs 
de  Notre-Dame  de  Paris  avaient  ciselé  à  fleur  de 
pierre  de  très  menus  bas-reliefs  légendaires  qui  ont 
tout  le  charme,  les  qualités,  l'esprit  de  belles  mé- 
dailles et  dont  les  sujets  ont  permis  d'identifier  les 
personnages  qu'ils  accompagnaient  :  saint  Denis, 


i.  Voir  plus  haut,  pour  quelques  autres  sujets,  p.  54. 
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saint  Jean- Baptiste,  saint  Étienne,  sainte  Gene- 
viève 1 . 

Mais  ce  qui  contribue  à  donner  à  cette  porte  de 
Notre-Dame  de  Paris  sa  physionomie  propre,  c'est 
l'apparition,  l'épanouissement  d'une  flore  réaliste 
et  vivante,  d'une  fraîcheur  véritablement  printa- 
nière.  Dans  le  tympan  lui-même,  deux  arbustes, 
pleins  de  sève  et  de  vie,  meublent  un  vide  et  équi- 
librent la  Composition.  Sur  les  côtés  du  portail, 
des  panneaux  rectangulaires,  pris  dans  une  assise 
et  superposés,  s'ornent  de  pieds  de  rosier,  de  lierre, 
de  cerisier,  de  fenouil,  de  vigne,  de  chêne,  de 
pommier,  de  laurier;  autour  de  l'archivolte  règne 
un  large  cordon  de  feuillages  autant  de  fois  diversi- 
fiés qu'il  y  a  de  claveaux  à  cet  arc,  et  dans  lesquels 
se  jouent  des  animaux  fantaisistes. 

Ce  n'est  pas  tout;  des  arbres  se  mêlent  aux 
scènes  légendaires  ciselées  sous  les  pieds  des 
saints,  la  flore  se  glisse  parmi  les  figures  du  Zo- 
diaque et  du  Calendrier  :  le  Bélier  est  entouré  de 
roses,  le  Taureau  de  branches  de  prunier,  les 
Gémeaux  tiennent  un  rameau  feuillu,  le  Lion  foule 
une  branche  d'arbre,  Mars  taille  un  cep  de  vigne, 
Avril  contemple  (un  peu  prématurément)  des  épis, 
Mai  tient  un  long  rejet  flexible  d'églantine;  d'une 
extrémité  à  l'autre,  c'est  comme  un  bruissement 
de  vie,  un  frémissement  de  sève,  comme  l'ivresse 


1.  Moulages  au  Musée  du  Trocadéro. 
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joyeuse  d'un  art  qui  vient  de  découvrir  la  nature  et, 
dans  sa  ferveur  ingénue,  ne  peut  se  lasser  d'en 
redire  les  merveilles. 

Ainsi,  à  la  même  heure  que  saint  François  et 
sous  un  ciel  moins  enchanteur,  la  sculpture  fran- 
çaise entonne,  elle  aussi  à  sa  manière,  le  «  can- 
tique des  créatures  » . 

Or,  on  ne  saurait  dire  assez  ce  qu'il  y  a  de  frais 
et  de  reposant  dans  l'évocation  des  formes  de  la 
nature  à  côté  de  celle  des  figures  humaines  :  c'est 
un  élément  de  beauté  que  l'art  grec  ne  semble  pas 
avoir  connu  et  qu'il  était  réservé  aux  sculpteurs 
français  de  révéler  au  monde,  avec  la  simplicité  et 
la  spontanéité  dont  leur  art  est  coutumier. 

La  floraison  printanière  du  portail  du  Couronne- 
ment de  Marie  ne  s'est  pas  étendue  à  la  porte  cen- 
trale et,  là,  rien  ne  vient  distraire  les  yeux  du 
vaste  drame  d'épouvante  et  de  joie  où  se  décide  la 
destinée  éternelle  des  âmes. 

Le  grand  bas-relief  du  tympan  consacré  au  Juge- 
ment dernier  est  tout  entier  dominé  par  la  colos- 
sale figure  du  Christ  Juge  du  sommet.  Les  deux 
étages  inférieurs  remplis  de  figures  étroitement 
pressées  les  unes  contre  les  autres  se  présentent, 
de  loin,  avec  beaucoup  moins  de  clarté.  Il  est  vrai 
que  tout  le  linteau  et  une  partie  du  second  registre 
ont  été  refaits  lors  de  la  restauration  de  Violler-le- 
Duc  pour  remplacer  des  parties  détruites  dès,  le 
dix-huitième  siècle. 


Cliché  Giraudon.  Planche  XV 

NOTRE-DAME    DE  PARIS 
BAS-RELIEFS    (SUJET  INCONNU 
Côtés  du  portail  du  croisillon  nord. 
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Nous  retrouvons  ici  à  peu  près  les  mêmes  élé- 
ments iconographiques  qu'à  Laon,  mais  d'une 
cathédrale  à  l'autre,  quelle  différence  de  maîtrise 
et  de  signification! 

Du  premier  registre,  consacré  à  la  Résurrection 
des  morts,  les  seuls  fragments  anciens  qui  subsis- 
tent sont  déposés  au  musée  de  Cluny  1  ;  ces  mor- 
ceaux, groupes  d'anges  et  de  ressuscités,  sont  peut- 
être  les  plus  instructifs  que  l'on  puisse  étudier  de 
près  comme  témoins  des  premiers  types  de  la  sculp- 
ture gothique  à  Notre-Dame  de  Paris.  Dans  les 
visages  des  anges,  le  front  est  plutôt  bas,  les  yeux 
assez  petits,  mais  longs,  l'angle  facial  extrême- 
ment ouvert;  la  bouche  a  des  lèvres  épaisses;  le 
menton,  petit,  accuse  cependant  une  saillie  et  une 
dépression  également  accentuées,  les  joues  très 
pleines  alourdissent  un  peu  le  type  du  visage.  Or 
ce  même  type,  on  le  retrouve  dans  les  anges  et  la 
Vierge  du  Couronnement  de  Marie  (Pl.  III),  dans 
un  ange,  la  Vierge  et  le  Saint  Jean  du  Jugement, 
dans  toutes  les  figures  imberbes  des  voussures 
(Pl.  V),  il  appartient  en  propre  à  l'atelier  de  Notre- 
Dame. 

Parmi  les  ressuscités,  un  nègre  est  d'une  audace 
naturaliste  et  d'une  vigueur  de  modelé  extraordi- 
naires :  la  seule  présence  de  ce  mort  d'une  race 

1.  Salle  des  Thermes.  Ils  ont  été  à  peu  près  exactement  copiés 
dans  le  tympan  restauré. 


nS 


LES  MAITRES  DE  L'ART 


étrangère  devait  évoquer  l'égalité  des  âmes  hu- 
maines devant  les  sanctions  de  l'au-delà.  Tout  à 
côté,  une  tête  de  moine  est  traitée  avec  un  accent 
également  réaliste,  puis  vient  une  jeune  femme  en 
coiffe  et  costume  civils  qui  semble  chercher  un 
appui  auprès  de  son  compagnon  de  réveil. 

Au  second  registre  est  représentée  la  séparation 
des  bons  d'avec  les  méchants.  L'archange  saint 
Michel  pesant  les  âmes,  au  centre,  date  seulement 
de  la  restauration,  mais  nous  savons  par  des  témoi- 
gnages anciens  qu'il  existait  jadis  à  cette  place. 
A  la  gauche  du  Christ  juge,  les  damnés  sont  en 
marche  vers  l'Enfer,  poussés  et  conduits  par  deux 
démons  qui  enserrent  d'une  chaîne  leur  cortège 
lamentable.  On  y  voit  (quatre  seulement  de  ces 
figures  sont  anciennes)  des  hommes  et  des  femmes, 
un  roi,  un  évêque  (terrible  leçon  dont  le  moyen 
âge  ne  fut  jamais  avare  envers  les  grandeurs  hu- 
maines ou  les  responsabilités  du  sacerdoce  !).  A  la 
droite  du  Christ,  les  élus  radieux  et  couronnés  (là 
aussi,  quatre  figures  seulement  sont  anciennes)  se 
dirigent  vers  la  Jérusalem  céleste.  Mais,  la  place 
manquant  au  dramaturge  qui  a  composé  ce  scénario 
pour  en  disposer  dans  le  tympan  lui-même  tous  les 
épisodes,  il  a  annexé  au  sujet  principal  tout  le  pre- 
mier registre  inférieur  de  l'archivolte.  C'est  là,  en 

i .  C'est  par  erreur  que  l'on  a  cru  voir  figurer  un  pape  dans 
les  damnés  de  Notre-Dame  de  Paris,  mais  le  fait  se  rencontre 
ailleurs. 
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des  morceaux  pour  la  plupart  intacts,  que  la  verve 
passionnée  de  l'inspiration  et  la  maîtrise  du  style 
sont  le  plus  saisissantes  (Pl.  V). 

Dans  un  premier  bas-relief  à  droite,  du  côté  de 
l'Enfer,  les  damnés  tombent  vivants,  la  tête  la  pre- 
mière, dans  la  gueule  de  Léviathan,  dans  la  chau- 
dière infernale  habitée  déjà  par  de  hideux  démons 
et  d'énormes  crapauds. 

Ailleurs,  ce  sont  des  enlacements  effroyables  de 
monstres  et  de  créatures  humaines,  de  diables 
immondes  et  hideux  brassant  à  coups  de  fourche 
la  mêlée  sans  nom  de  toute  cette  chair  avilie  et 
vouée  à  l'éternelle  douleur  (Pl.  Y).  L'un  d'eux  qui 
porte  une  tête  de  Gorgone  et  des  seins  de  femme 
écrase  de  son  poids  les  têtes  convulsées  d'un 
évêque  et  d'un  roi;  un  autre  bande  un  arc  avec  sa 
gueule  tandis  que  de  ses  mains  il  montre  sur  un 
livre  la  sentence  du  Juge...  Au  milieu  de  ces 
scènes  de  cauchemar,  d'une  horreur  physique 
insoutenable,  passent,  comme  dans  un  souffle 
d'épopée,  les  figures  de  deux  des  cavaliers  de 
l'Apocalypse  (les  précurseurs  de  la  fin  des  temps) 
sur  leurs  chevaux  cabrés  d'un  élan  furieux.  La 
Mort  a  les  yeux  bandés,  les  cheveux  épars,  et  la 
victime  qu'elle  porte  en  croupe  est  tombée  pante- 
lante, les  entrailles  s'échappant  hors  du  ventre 
ouvert.. . 

Du  côté  opposé,  ce  n'est  qu'enchantement  et 
vision  de  paix  (Pl.  V).  Les  élus  sont  reçus  dans 
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le  sein  d'Abraham1,  puis,  trois  par  trois,  le  buste 
seul  émergeant  des  créneaux  de  la  Jérusalem  cé- 
leste, ils  semblent  respirer  la  joie  la  plus  intense, 
mais  la  plus  calme  et  la  plus  sereine. 

Témoins  de  ces  scènes  d'horreur  et  de  béati- 
tude, des  anges  à  mi-corps,  accoudés  comme  au 
balcon  du  ciel,  tournés  vers  le  centre  du  tympan, 
l'enserrent  de  deux  cordons  concentriques.  Sou- 
riants ou  pitoyables,  graves  ou  attendris,  la  main 
levée  ou  posée  sur  la  joue,  ils  semblent  refléter, 
dans  leur  mimique  et  leur  expression,  les  scènes 
ineffables  auxquelles  ils  assistent. 

Avec  quelques-uns  d'entre  eux  est  donnée  la  der- 
nière note  de  mélancolie.  Tout  le  reste  de  l'immense 
archivolte  appartient  à  la  félicité,  semble,  comme  le 
disait  Beethoven  d'une  de  ses  symphonies,  «  broyer 
pour  les  hommes  le  divin  nectar  de  la  joie  » .  Elle  se 
propage,  cette  joie  des  élus,  de  visage  en  visage, 
comme  un  écho  qui  vase  multipliant  à  mesure  qu'il 
se  répercute.  Elle  passe  des  anges  aux  prophètes 
(parmi  lesquels  on  reconnaît  Jessé,  Moïse,  Aaron, 
Daniel),  des  saints  de  l'Ancien  Testament  à  ceux  du 
Nouveau  :  les  Confesseurs,  les  Vierges,  «  la  candide 
armée  »  des  Martyrs.  Et,  partout,  la  même  beauté 
solide,  ample  et  drue,  le  même  caractère  d'un  art 
qui  à  la  force  et  la  pureté  de  l'antique  joint  un 
incomparable  rayonnement  d'expression  morale. 


I.  Voir  plus  haut,  p.  65. 
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Jusqu'ici,  l'unité  de  style  était  absolue.  Il  n'en 
est  plus  de  même  dans  le  groupe  supérieur:  l'appa- 
rition du  Christ  juge  au  sommet  du  tympan.  Parmi 
les  figures  qui  l'escortent,  la  Vierge,  le  Saint  Jean 
et  un  des  anges  appartiennent,  sans  conteste,  à 
l'atelier  qui  a  sculpté  tout  le  reste  de  cette  page 
monumentale.  Mais  le  type  du  Christ,  avec  le  mo- 
delé plus  ressenti  de  ses  traits,  ses  sourcils  froncés, 
la  base  du  nez  traversée  d'un  sillon  profond,  les 
narines  développées,  les  cheveux  et  la  barbe  traités 
librement  évoque  déjà  à  la  pensée  ce  que  seront 
certaines  figures  de  Reims  à  la  fin  du  siècle.  Il  en 
est  de  même  de  l'ange  qui  porte  les  clous  de  la 
Passion  :  les  plis  de  son  manteau  sont  d'un  style 
qui  ne  se  développera  que  vers  1250.  Viollet-le- 
Duc,  à  qui  ces  contrastes  n'avaient  pas  échappé, 
jugeait  impossible  que  ces  deux  figures  eussent  été 
remplacées  après  coup.  Faut-il  donc  croire  à  l'in- 
tervention, dans  les  chantiers  de  Notre-Dame  de 
Paris,  à  cette  époque,  d'un  artiste  prodigieusement 
en  avance  sur  son  temps? 

Si,  comme  le  même  Viollet-le-Duc  semble  l'affir- 
mer, une  figure  de  Christ  plus  archaïque,  mise  de 
côté  avant  la  pose  et  qu'il  aurait  retrouvée,  était 
bien  la  première  pensée  du  Christ  du  Jugement, 
nous  aurions  sur  l'évolution  rapide  de  la  sculpture 
au  début  du  treizième  siècle  un  témoignage  singu- 


1.  Moulage  de  cette  tête  au  Musée  du  Trocadéro. 
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lièrement  instructif,  mais  que,  pour  ma  part,  je 
l'avoue,  je  ne  crois  pas  vraisemblable  l. 

Les  bas-reliefs  des  Vices  et  des  Vertus  placés 
au  soubassement  de  ce  portail  peuvent  compter 
parmi  les  exemples  achevés  de  l'époque  pour  la 
vigueur  de  cet  art  de  la  composition  resserrée  en 
un  cadre  restreint,  qui  est  proprement  celui  du 
graveur  en  médailles.  Mais  une  restauration  mala- 
droite du  dix-huitième  siècle  ayant  altéré  quelques- 
uns  des  attributs  symboliques  et  risquant,  par  con- 
séquent, de  fourvoyer  les  interprétations,  nous 
attendrons  de  rencontrer  à  Chartres  la  série  ana- 
logue absolument  intacte  pour  analyser  en  détail 
ce  thème  iconographique. 


III 

LES    PORTAILS   DU  TRANSEPT 
A    LA    CATHÉDRALE    DE  CHARTRES 

La  cathédrale  de  Chartres,  M.  Anthyme  Saint- 
Paul  l'a  ingénieusement  remarqué,  est  une  des 

i.  Il  est  probable  qu'il  faut  identifier  le  morceau  dont  parle 
Viollet-le-Duc,  avec  une  clef  de  voussure  représentant  le  Christ 
de  l'Apocalypse  (le  glaive  entre  les  dents)  qui  est  aujourd'hui 
exposée  au  Musée  du  Louvre.  D'un  style  qui,  un  peu  moins 
avancé  peut-être,  se  rapproche  beaucoup  de  celui  de  l'ensemble 
du  Jugement  dernier,  elle  semble  n'avoir,  en  effet,  jamais 
été  exposée[à  l'air.  Voir  Bibliographie . 


LES  SCULPTEURS  FRANÇAIS  DU  XIIIe  SIÈCLE  113 

rares  cathédrales  françaises  qui  aient  joint  au 
prestige  de  l'église  mère  du  diocèse  celui  qui 
s'attachait  à  la  possession  de  reliques  insignes  et 
qui  soit  devenue,  à  l'instar  des  célèbres  abbayes 
romanes,  un  des  grands  centres  de  pèlerinage  de 
la  chrétienté. 

La  cathédrale  de  Chartres  est  une  Notre-Dame, 
une  église  consacrée  à  Dieu,  pour  parler  le  langage 
liturgique,  sub  invocalione  Beatœ  Mariœ.  D'après 
de  vénérables  traditions  locales,  sur  l'emplace- 
ment même  où  elle  s'élève  aujourd'hui,  les  pre- 
miers pionniers  du  christianisme  auraient  trouvé 
des  traces  d'un  culte  prophétique  de  la  mère  de 
Dieu  :  un  autel  et  une  statue  dédiés  à  la  Vierge 
qui  devait  enfanter  :  Virgini pariturœ.  Enfin,  dès 
le  neuvième  siècle,  la  cathédrale  avait  vu  son  pres- 
tige s'accroître  encore  par  la  possession  d'une 
relique  singulièrement  précieuse  :  un  voile  (bientôt 
appelé,  par  abus  de  mots  :  chemisé)  de  la  Vierge. 

Ces  données  sont  indispensables  à  connaître 
pour  apprécier  le  «  milieu  »  de  Chartres,  plus  fer- 
vent, plus  mystique  que  tout  autre.  Il  n'est  pas,  en 
effet,  de  sanctuaire  où  l'on  sente  mieux  palpiter 
l'âme  ardente  et  tendre  du  plus  beau  moyen  âge,  il 
n'en  est  pas  où  l'on  se  sente  plus  investi  de  l'at- 
mosphère que  font  à  un  monument  des  siècles  de 
prière  et  de  foi. 

Il  faut  lire,  dans  le  poème  de  Le  Marchand 
(1262),  le  récit  de  l'incendie  de  1 194  et  de  l'élan 
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prodigieux  de  zèle  et  d'enthousiasme  qui  suivit. 
Les  plus  atteints  par  le  fléau  qui  avait  dévoré  une 
partie  de  la  ville  oubliaient  la  destruction  de  leurs 
maisons  pour  ne  penser  qu'à  leur  Dame  qui,  elle 
aussi,  avait  perdu  sa  «  maîtresse  demeure  »  et  le 
lieu  choisi  de  sa  résidence.  Les  transports  de  joie 
du  peuple,  lorsqu'on  retrouva,  dans  la  crypte  où 
les  prêtres  l'avaient  abritée,  la  précieuse  châsse 
que  tous  croyaient  anéantie,  furent  indicibles  et, 
dès  lors,  la  reconstruction  de  la  cathédrale  était 
résolue.  La  Vierge  elle-même  y  prit,  d'après  le 
chroniqueur,  une  part  active. 

La  haute  Dame  glorieuse 
Qui  voloit  avoir  merveilleuse 
Iglise  et  haute  et  longue  et  lée  !, 
Si  que  sa  per  ne  fut  trovée 
Son  douz  Fils  pria  doucement 
Que  miracles  apertement 
En  son  église  à  Chartres  feîst 
Que  touz  le  pueples  le  veist 
Si,  que  de  coûtes  pars  venissent 
Gens  qui  offerendes  tant  feissent 
Que  achevée  fust  siglise 2. 
Qui  estoit  à  feire  emprise. 

En  effet,  une  véritable  explosion  de  miracles  sui- 
vit l'exposition  solennelle  de  la  châsse,  on  vit  «  les 


1.  Large. 

2.  Cette  église. 


Cliché  Giraudon.  Planche  XVI. 

NOTRE-DA  M  E    DE  PARIS 
STA T  U  E    DE    LA   VIERGE    M A  R I  E 

Trumeau  du  portail  du  croisillon  nord. 
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torz  aler,  les  sors  oïr,  les  muz  parler  »  et  les 
offrandes  affluèrent  de  toutes  parts;  les  clercs  se 
cotisèrent;  évêque,  roi,  seigneurs,  princes,  corpo- 
rations, chacun  voulut  contribuer  à  l'œuvre. 

Les  quêteurs  de  la  cathédrale,  porteurs  des 
bulles  d'indulgence  du  pape,  allaient,  au  loin,  sol- 
liciter les  aumônes  pour  la  fabrique  de  Chartres  et 
ainsi  arriva-t-il  qu'à  Soissons  un  pauvre  étudiant 
anglais  leur  fit  présent  (dur  sacrifice  longtemps 
débattu,  mais  que  Notre-Dame  récompensa  par 
une  vision)  du  beau  fermoir  d'or,  qu'il  rapportait 
à  son  amie. 

De  près  ou  de  loin  aussi,  on  venait  à  Chartres 
apporter  des  dons  en  nature  ;  les  gens  de  Cour- 
ville  apportaient  des  poutres,  ceux  de  Bonneval 
de  la  chaux,  ceux  de  Château-Landon  ou  de  Pithi- 
viers  des  chariots  de  froment  à  vendre  au  profit 
de  l'œuvre. 

D'autres  enfin,  plus  dénués  et  plus  touchants 
encore,  offraient  leur  travail  volontaire,  tels  ces 
Bretons  qui  s'en  allaient  de  nuit  à  la  carrière  de 
Berchères  pour  en  ramener  un  chargement  de 
pierres. 

De  ce  dernier  fait,  et  d'autres  semblables  rap- 
portés au  douzième  siècle  comme  s'étant  passés  à 
Chartres  déjà  (lors  des  premières  constructions) , 
à  Rouen,  à  Saint-Denis,  il  ne  faudrait  pas  tirer  de 
conséquences  excessives.  Nos  cathédrales  n'ont 
pas  été  bâties  ni  sculptées  par  des  amateurs.  Ce 
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que  pouvaient  offrir  les  travailleurs  bénévoles 
(nobles  ou  vilains),  c'était  de  la  main-d'œuvre  ma- 
térielle :  service  des  maçons,  charrois,  et,  en  réa- 
lité, c'est  de  cela  seulement  que  nous  parlent  les 
textes  ;  mais,  réduit  à  ces  limites,  le  fait  n'en  est  pas 
moins  touchant  et  il  est  éminemment  significatif. 

Tout  ce  peuple  qui  s'attelle  aux  chariots  de  Notre- 
Dame,  confondant  les  rangs  sociaux,  déposant 
toute  inimitié,  tout  orgueil  et  toute  jalousie,  sym- 
bolise l'unanimité  des  efforts  autour  de  la  grande 
œuvre,  il  nous  rend  sensible  l'immense  élan  qui 
soulève  au-dessus  d'eux-mêmes  constructeurs  et 
décorateurs  de  la  cathédrale. 

Et  comment  ne  se  sentirait-on  pas  le  cœur  serré 
d'une  nostalgie  douloureuse,  à  la  pensée  d'une 
telle  communion  de  tout  le  peuple  de  France  dans 
un  même  idéal? 

A  Chartres,  pas  plus  qu'à  Sens  ou  à  Paris,  l'ate- 
lier d'imagiers  qui,  dès  le  début  du  treizième  siècle, 
commença  de  travailler  à  la  sculpture  de  la  nou- 
velle cathédrale,  ne  trouva  le  terrain  absolument 
libre;  à  Paris  et  à  Sens,  préexistaient  seulement 
les  éléments  d'un  portail;  à  Chartres,  c'est  toute  la 
façade  occidentale  1  que  l'on  se  contenta  de  remon- 
ter, pierre  par  pierre,  quelques  mètres  en  avant  de 
son  précédent  emplacement. 

Tout  l'effort  du  chantier  nouveau  se  concentra 


ï.  Voir  plus  haut,  p.  22. 
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sur  les  façades  du  transept  qui  durent  à  cette  cir- 
constance un  développement  et  une  importance 
uniques  au  monde. 

Chacune  de  ces  façades  latérales  comporte  trois 
portails  précédés  de  porches  profonds  et  a  toute 
l'ampleur  d'une  façade  principale  de  très  grande 
église.  La  sculpture  occupe  entièrement  les  trois 
portes,  puis  s'étend  aux  porches,  à  leurs  voûtes,  à 
leurs  supports.  De  là,  une  abondance  de  figures, 
une  richesse  plastique  et  iconographique  absolu- 
ment incomparables. 

La  façade  du  douzième  siècle  traitait  déjà  des 
Précurseurs  du  Christ,  de  son  avènement,  de  son 
triomphe  final.  La  façade  nord  du  transept  (le 
nord  étant  spécialement  consacré  dans  le  symbo- 
lisme du  moyen  âge  à  Y  Ancien  Testament)  reprit 
le  thème  des  Prophètes  et  Figures  du  Christ  et 
développa  la  vie  de  Marie  considérée  comme  trait 
d'union  entre  l'Ancien  Testament  et  le  Nouveau. 
La  façade  sud  fut  réservée  tout  entière  à  la  nou- 
velle Loi  et  au  règne  de  Jésus-Christ  consommé 
par  la  manifestation  suprême  du  Jugement  der- 
nier. 

Des  opinions  assez  divergentes  se  produisent, 
entre  archéologues,  sur  les  dates  respectives  des 
portails  ainsi  que  des  porches  qui  les  précèdent,  et 
les  plus  tranchées  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
autorisées.  Un  seul  fait  est  admis  par  tous  sans 
conteste,  c'est  que  les  porches  sont  des  additions 
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postérieures  et  que  les  portes  qu'ils  précèdent  ont 
été  sculptées  d'abord. 

S'il  m'était  permis  d'émettre  à  mon  tour  un  avis, 
je  me  rangerais  volontiers  du  côté  du  dernier  his- 
torien de  la  cathédrale  qui  se  trouve  avoir  proposé 
les  dates  les  moins  avancées  dans  le  treizième 
siècle.  Puisque  les  verrières  de  la  façade  sud 
étaient  toutes  posées  en  1221,  celles  de  la  façade 
nord  en  1230,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  aucune  rai- 
son valable  pour  ne  pas  admettre  que  la  sculpture 
des  portes  placées  au-dessous  de  ces  verrières  était 
complètement  achevée  aux  mêmes  dates.  Quant 
aux  porches,  M.  Merlet  donne  au  commencement 
de  leurs  travaux,  pour  l'un,  la  date  de  1224,  pour 
l'autre,  celle  de  1230.  Je  crois  que,  sauf  quelques 
détails,  l'achèvement  de  la  sculpture  ne  se  prolon- 
gea pas  au  delà  de  1250.  Ou  bien,  il  faudrait 
admettre  que  l'atelier  de  Chartres  fut  moins  tôt 
que  tout  autre  sensible  aux  aspirations  nouvelles 
qui,  dès  la  seconde  moitié  du  siècle,  se  faisaient 
jour  dans  la  plastique  française. 

Nous  ne  saurions  penser  à  donner  sur  la  sculp- 
ture de  chacune  de  nos  grandes  cathédrales  les 
détails  dans  lesquels  il  nous  a  fallu  entrer  au  dé- 
but pour  introduire  le  lecteur  devant  les  grands 
thèmes  iconographiques  et  lui  donner,  pour  ainsi 
dire,  la  clef  de  tout  l'ensemble.  Nous  serons  dé- 
sormais réduits,  en  principe,  à  ne  signaler  que  les 
morceaux  les  plus  importants,  soit  pour  leur  beauté 


Cliché  Giraudon.  Planche  XVII. 

CATHÉDRALE    D  '  A M  I E  N S 
LA    VIERGE  DORÉE 
Détail  de  la  statue  du  trumeau,  portail  du  croisillon  sud. 
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d'exécution,  soit  pour  les  tendances  qu'ils  révèlent 
au  point  de  vue  du  style  ou  de  la  pensée. 

Ce  qui,  tout  d'abord,  à  Chartres,  doit  attirer 
notre  attention,  ce  sont  les  grandes  statues  des 
pieds-droits  aux  portails  et  aux  porches,  car,  pour 
la  première  fois  (celles  de  Sens',  de  Laon,  de 
Paris  ayant  disparu),  nous  nous  trouvons  en  face 
d'un  ensemble  considérable  de  statues  en  pied  du 
treizième  siècle. 

Au  trumeau  de  la  porte  centrale  de  la  façade 
nord  (Pl.  VI),  figure  la  statue  plus  grande  que 
nature  de  sainte  Anne  portant  la  petite  Vierge 
Marie,  exactement  suivant  la  donnée  traditionnelle 
des  statues  de  la  Vierge  portant  l'Enfant  Jésus. 
Pour  expliquer  cette  singularité,  il  faut  se  rappe- 
ler qu'en  1204,  l'empereur  Baudouin  de  Constanti- 
nople  avait  fait  don  à  la  cathédrale  de  la  tête  de 
sainte  Anne  «  afin  que  le  chef  de  la  mère  reposât 
dans  la  maison  de  la  Fille  ». 

Cette  statue,  par  le  module  de  la  tête,  d'un 
ovale  trop  parfait,  trop  long  et  plus  schématique 
que  réel,  par  le  parallélisme  un  peu  monotone  des 
longs  plis  verticaux,  par  le  mouvement  des  bras 
étroitement  ramenés  vers  le  corps,  est  très  repré- 
sentative de  l'art  de  Chartres,  mais  elle  ne  figure 
pas  parmi  les  premières  en  date. 

Aux  pieds-droits  de  cette  même  porte,  voici  les 

1.  Sauf  le  saint  Êtienne. 
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figures,  les  «  types  »  de  Jésus-Christ  dans  l'Ancien 
Testament  :  Melchisédech,  premier  prêtre,  avec 
ie  calice;  Abraham,  glaive  en  main,  prêt  à  sacri- 
fier Isaac  1 ,  mais  la  tête  déjà  levée  à  l'apparition  de 
l'ange;  Moïse,  premier  législateur  avec  les  tables 
du  Sinaï;  Samuel,  portant  l'agneau  qu'il  va  immoler 
avant  de  sacrer  Saùl;  David,  l'oint  du  Seigneur, 
avec  le  sceptre;  haïe,  prophète  de  la  nativité  de 
Jésus,  un  rameau  de  l'arbre  de  Jessé  à  la  main; 
Jérémie,  prophète  de  la  Passion,  montrant  un 
disque  timbré  d'une  croix;  le  vieillard  Siméon,  por- 
tant l'Enfant  Jésus;  saint  Jean-Raptiste  avec 
l'Agneau  de  Dieu;  enfin,  —  point  de  jonction  de 
l'ancienne  Loi  et  de  la  nouvelle,  —  saint  Pierre, 
en  pape,  portant  les  clefs  du  Royaume  et  le  même 
calice  2  que  nous  avons  vu  aux  mains  de  Melchi- 
sédech  (Pl.  VI). 

Nulle  part,  l'assemblée  des  témoins  prophétiques 
du  Christ  n'est  aussi  complète,  nulle  part  l'évoca- 
tion aussi  grandiose,  et  le  style  encore  archaïque 
de  ces  graves  et  augustes  figures  se  trouve  en 
pleine  concordance,  par  son  austérité  un  peu  rude, 
avec  les  idées  magnifiques  qu'elles  représentent. 
Plus  d'une  nuance  individuelle  serait  à  noter  de 
l'une  à  l'autre,  mais  le  volume  particulièrement 
long  des  têtes  et  une  certaine  contrainte,  sensible 

1.  C'est,  naturellement,  Isaac  et  non  Abraham  qui  symbolise 
ici  Jésus-Christ. 

2.  De  ce  calice,  il  n'existe  plus  que  le  pied. 
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dans  les  draperies  comme  dans  les  attitudes,  les  ap- 
parentent étroitement  entre  elles  ;  avec  ces  statues, 
nous  possédons,  j'en  suis  convaincue,  les  premières 
œuvres  de  l'atelier  du  treizième  siècle.  Le  David 
qui,  seul,  se  différencie  des  autres,  mais  par  une 
nuance  encore  plus  marquée  d'archaïsme,  pourrait, 
sans  rupture  de  continuité  dans  le  style,  figurer  à 
la  suite  des  statues  du  portail  occidental. 

Un  autre  artiste  est  sûrement  entré  en  scène 
avec  les  grandes  figures  de  la  porte  de  droite  : 
Jésus,  fils  de  Sirach,  Judith,  Joseph  fils  de  Jacob 
(Pl.  VII),  Balaam,  la  Reine  de  Sabaet  Salomon.  Le 
type  de  tête  beaucoup  plus  rond,  bien  proportionné, 
d'une  expression  délicate  et  comme  rêveuse  !,  des 
mouvements  du  cou  plus  aisés,  des  draperies 
plus  larges,  aux  plis  encore  strictement  parallèles, 
mais  moins  contraints,  marquent  ce  groupe  de  six 
figures  d'une  empreinte  très  originale.  Les  bras 
sont  toujours  étroitement  ramenés  vers  le  corps, 
mais  cette  convention  architecturale  n'est  nulle- 
ment gênante  et  la  Reine  de  Saba,  avec  sa  cotte 
ceinte  d'une  lanière  de  cuir  brodée,  la  main  passée 
dans  la  cordelière  du  manteau  tandis  que  la  gauche 
en  relève  un  pan,  Judith  à  la  longue  robe  retom- 
bant sur  les  pieds,  sont  des  figures  féminines  d'une 
grâce  déjà  singulièrement  pénétrante. 


1.  Huysmans  (La  Cathédrale)  a  une  page  charmante  sur  la 
statue  de  Joseph. 
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Enfin,  au  portail  de  gauche,  est  inaugurée  une 
donnée  iconographique  que  nous  retrouverons  à 
Amiens,  et  à  Reims:  Y 'Annonciation  et  la  Visitation 
y  sont  mises  en  scène  par  les  grandes  statues  de 
l'archange  Gabriel  et  de  Marie,  de  Marie  et  d' Eli- 
sabeth (Pl.  VII)  auxquelles  sont  joints  deux  pro- 
phètes de  l'Incarnation,  Daniel1  et  haie. 

Ici,  les  gestes  s'animent,  les  bras  se  tendent, 
les  figures  se  tournent  l'une  vers  l'autre  en  un  col- 
loque plein  de  vie,  la  draperie  s'élargit,  les  visages 
sont  empreints  d'une  pure  ferveur,  plus  timide  chez 
la  jeune  Vierge,  plus  grave  chez  Élisabeth.  La  vieil- 
lesse de  celle-ci  est  exprimée  par  des  traits  infini- 
ment discrets,  mais  très  justes,  quelques  plis  trans- 
versaux sur  le  front  et  un  autre  qui  va  des  coins  du 
nez  à  ceux  de  la  bouche. 

Sous  chacune  des  grandes  statues,  au  portail 
nord  comme  à  celui  du  sud,  les  socles  sont  ani- 
més de  symboles  expressifs;  c'est,  par  exemple,  le 
bélier  sous  les  pieds  d'Abraham,  le  veau  d'or  sous 
ceux  de  Moïse;  un  esclave  nègre  sert  de  piédestal 
à  la  reine  de  Saba,  une  ânesse  à  Balaam,  un  chien 
à  Judith,  tandis  que,  sous  les  pieds  de  Marie,  le 
buisson  ardent,  brûlant  sans  se  consumer,  évoque 
l'idée  de  la  virginité  miraculeuse,  et  qu'au  socle  du 
patriarche  Joseph,  on  voit  le  démon  souffler  ses 

i .  Le  prophète  Daniel  paraît  de  la  même  main  que  le  Joseph 
de  la  porte  droite. 


LES  SCULPTEURS  FRANÇAIS  DU  XIII*  SIÈCLE  133 

perfides  conseils  à  l'oreille  de  la  femme  de  Puti- 
phar. 

Lorsque,  après  1224,  on  décida  d'adjoindre  aux 
trois  portails  un  porche  avançant  et  formant  lui- 
même  trois  baies,  les  piliers  de  ce  porche  reçurent 
à  leur  tour  de  grandes  statues  qui  continuent  le 
programme  iconographique  général  et  sont  des  rois 
et  reines  de  Juda,  ancêtres  de  Marie  et  de  Jésus 
(Pl.  VI).  Mais,  en  énonçant  cette  opinion,  on 
contrarie  une  tradition  tenace  qui  assignait  à  ces 
personnages  des  noms  de  rois  ou  de  bienfaiteurs 
de  l'église.  La  même  question,  on  le  sait,  se  pose 
et  est  résolue  de  la  même  façon  pour  les  statues  du 
douzième  siècle  aux  portails  «  royaux  »  l.  Elle  se 
pose  encore  pour  les  statues  couronnées  des  gale- 
ries hautes  à  Paris,  à  Amiens,  à  Reims  et,  là,  le 
doute  semble  encore  permis.  On  ne  saurait,  en  tout 
cas,  affirmer  que  jamais  il  n'y  a  eu  place  dans  l'ico- 
nographie de  la  cathédrale  pour  un  personnage 
civil,  vivant  ou  non,  car  il  existe,  et  surtout  existait, 
mainte  preuve  du  contraire. 

En  ce  qui  concerne  les  statues  du  porche  nord 
de  Chartres,  la  question  est  tranchée  d'avance,  car 
les  bas-reliefs  des  socles,  parfois  très  mutilés,  por- 
tent des  inscriptions  qui  prouvent  leur  significa- 
tion biblique.  Ce  qui  avait  contribué  à  accréditer 
l'opinion  que  l'on  se  trouvait  devant  des  person- 


1.  Voir  plus  haut,  p.  22  (note). 
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nages  contemporains,  c'est  que  plusieurs  de  ces 
statues  portent  le  costume  du  temps  de  saint 
Louis.  C'est  ainsi  que  la  figure  nommée  parla  tra- 
dition Mahaut  de  Boulogne,  est  non  seulement 
vêtue  de  la  cotte  ceinte 1  et  du  manteau,  mais 
encore  elle  est  coiffée  du  «  chapeau  d'orfroi  »  en 
forme  de  toque  gaufrée  attachée  par  une  menton- 
nière, qui  était  la  coiffure  élégante  du  treizième 
siècle  2.  La  présence,  au  socle,  de  David  jouant  de 
la  harpe  devant  Saùl  indique  pourtant,  avec  une 
quasi-certitude,  que  cette  statue  de  femme  est  celle 
de  Bethsabée.  La  draperie  y  est  d'un  style  très  par- 
ticulier, que  l'on  pourrait  considérer  comme  une 
grande  nouveauté  s'il  s'est  produit  vers  1230,  mais 
qui  serait,  au  contraire,  presque  retardataire  s'il  faut 
le  dater  de  1 250  ou  de  plus  tard  :  les  plis  de  la  robe, 
toujours  linéaires  et  parallèles  comme  dans  toutes 
les  draperies  de  Chartres,  s'évasent  en  arrivant  aux 
pieds  de  façon  à  figurer  assez  exactement  le  bord 
d'une  cloche  renversée  3. 

Quant  à  la  charmante  Sainte  Modeste  qui,  de- 
bout à  l'éperon  du  porche,  semble  accueillir  d'un 
geste  de  cordiale  bienvenue  le  visiteur  de  la  cathé- 
drale, elle  aussi  porte  une  robe  trop  longue,  et 

11.  Voir,  pour  le  sens  de  cette  expression,  la  planche  XX  (à 
gauche). 

2.  Voir,  pour  cette  forme  de  coiffure,  pl.  XXIV. 

3.  Moulage  de  cette  statue  et  de  la  sainte  Modeste  au  Musée 
du  Trocadéro. 
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cette  robe  se  replie  sur  le  sol  en  petites  vagues  ana- 
logues à  celles  que  forme  la  tunique  de  la  Sainte 
Anne  du  trumeau.  Ces  plis,  un  peu  arbitrairement 
chiffonnés,  s'efforcent  vers  l'expression  du  mouve- 
ment et  de  la  vie,  mais  gardent  encore  une  bien 
sensible  gaucherie,  savoureuse  d'ailleurs. 

Si  j'insiste  sur  des  détails  qui  paraissent  si  me- 
nus, c'est  qu'ils  donnent,  ce  me  semble,  une  pierre 
de  touche,  pour  apprécier  (en  les  comparant  avec 
ce  qui  se  fait  ailleurs  au  même  moment)  l'archaïsme 
relatif  de  l'atelier  de  Chartres. 

C'est,  d'ailleurs,  une  délicieuse  figure  que  celle 
de  cette  jeune  sainte,  martyre  des  premiers  temps 
de  l'église  de  Chartres  :  placée  à  côté  d'une  statue 
très  belle  et  grave  de  saint  Potentien,  premier 
évêque  du  diocèse,  elle  semble  la  vivante  image  de 
la  pudeur  et  de  la  grâce  tout  ensemble. 

A  côté  de  morceaux  d'une  telle  importance  et 
d'une  telle  signification,  les  bas-reliefs  des  tym- 
pans, très  mutilés,  en  général  d'une  exécution 
moins  belle  et  moins  heureuse,  paraissent  d'un 
intérêt  presque  secondaire;  exception  faite  cepen- 
dant pour  le  tympan  de  la  porte  centrale  représen- 
tant la  Mort,  la  Résurrection  et  le  Couronnement  de 
Marie  suivant  le  type  de  Senlis  et  non  de  Paris,  ce 
qui  contribue  encore  à  rendre  vraisemblable  une 
date  précoce  dans  le  treizième  siècle. 

Si  nous  en  avions  le  temps,  nous  trouverions,  à 
examiner  en  détail  l'histoire  de  Salomon  et  celle 
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de  Job  au  tympan  de  la  porte  de  droite,  les  scènes 
de  r Enfance  de  Jésus  à  la  porte  gauche,  l'occasion 
de  mille  remarques  d'iconographie  ou  de  style, 
mais  notre  impression  générale  n'en  serait  pas 
modifiée  et  c'est  pourquoi,  dans  une  revue,  hélas! 
aussi  rapide,  force  nous  est  de  les  passer  sous 
silence. 

Pour  les  mêmes  raisons,  la  multitude  innom- 
brable de  statuettes  dont  les  rangs  pressés  peuplent 
les  voussures  des  portails  et  du  porche  (Pl.  VI)  ne 
pourra  pas  nous  retenir  longtemps.  Et  que  de 
choses,  cependant,  il  y  aurait  à  dire  sur  ces  scènes 
de  la  vie  de  Samson,  de  Gédéon,  de  Tobie,  d'Es- 
ther,  de  Judith  (tous  sauveurs  du  peuple  élu  et, 
comme  tels,  considérés  comme  des  figures  prophé- 
tiques de  Jésus  ou  de  Marie),  d'une  iconographie 
si  originale  et  d'un  style  si  précis  ;  sur  le  Calendrier 
qui  prêterait  aux  comparaisons  les  plus  intéres- 
santes avec  celui  de  Paris  !  Nommons  seulement 
encore  les  Fleuves  du  Paradis,  les  Saisons,  les  Vices 
et  les  Vertus,  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles, 
les  douze  Fruits  du  Saint-Esprit,  les  Béatitudes  de 
l'âme  et  du  corps  des  élus  :  Beauté,  Liberté,  Vélo- 
cité, Force,  Concorde,  Amitié,  Longévité,  Puissance, 
Santé,  Sécurité,  etc.,  sujet  dont  M.  Mâle  a  pu  re- 
trouver l'origine  littéraire  dans  un  dialogue  d'Alain 
de  Lille1. 

1.  C'est  une  femme  archéologue,  Mme  Félicie  d'Ayzac,  qui 
les  identifia  la  première. 
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Mais,  hélas!  qui  nous  rendra  les  deux  grandes 
statues  d'une  femme  lisant  et  d'une  femme  cousant, 
ces  statues  de  Lia  et  Rachel  qui  complétaient  les 
séries  de  la  Vie  active  et  de  la  Vie  contemplative! 1 
Elles  ont  disparu  à  la  Révolution  avec  celles  de 
l'Église  et  de  la  Synagogue. 

Ce  porche  septentrional  de  la  cathédrale  de 
Chartres  donne  l'impression  d'un  monde  en  rac- 
courci, de  formes  ordonnées,  mais  multiples  et 
innombrables  comme  la  vie  même. 

Arrêtons-nous  seulement  un  moment  sur  une  de 
ces  séries  de  figures  :  celle  de  la  Création  qui  com- 
porte ici  des  nuances  délicieuses  :  le  maître  de 
l'œuvre  a  eu,  dans  la  façon  même  de  concevoir  la 
mise  en  place,  une  idée  exceptionnellement  ingé- 
nieuse; il  a  disposé  sur  deux  cordons  parallèles, 
d'une  part  la  figure  du  Dieu  Créateur  (répétée  et 
variée  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  moments  dans  la 
Création),  d'autre  part,  la  représentation  des  choses 
créées.  De  sorte  qu'en  face  de  l'image  de  Dieu 
représenté  comme  un  homme  jeune  2,  attentif,  sou- 
riant à  l'œuvre  de  sa  parole  ou  de  ses  mains,  nous 
voyons  successivement  le  Ciel  et  la  Terre,  le  Jour 
et  la  Nuit  (ceux-ci  demi-nus,  l'un  une  torche  à  la 
main,  l'autre  le  front  perdu  dans  les  nuages),  le 
firmament,  les  plantes,  les  astres,  les  poissons  et  les 

1.  Voir  plus  haut,  p.  50. 

2.  Pour  le  moyen  âge,  le  Créateur  était  le  Fils,  le  «  Verbe 
par  qui  tout  a  été  fait  ». 
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oiseaux,  les  quadrupèdes,  le  paradis  terrestre  ;  mais, 
lorsque  arrive  la  création  de  l'homme,  l'imagier  re- 
présente le  Créateur  ainsi  qu'un  artiste,  un  sculp- 
teur comme  lui,  qui  modèle  et  façonne  amoureuse- 
ment le  corps  d'Adam  appuyé  sur  ses  genoux. 

Et  c'est  dans  la  série  des  statuettes  de  la  Créa- 
tion que  l'on  trouverait,  à  Chartres,  le  style  le  plus 
avancé,  le  plus  libre  et  le  plus  souple,  le  plus  voisin 
de  ce  qui  se  faisait,  vers  1260,  à  Paris,  à  Amiens 
ou  à  Reims. 

A  la  façade  sud,  consacrée  suivant  la  règle  litur- 
gique au  Nouveau  Testament,  un  plan  iconogra- 
phique encore  plus  rigoureux  est  observé  :  le 
portail  central  appartient  au  Christ  qui  figure  au 
trumeau  et  qu'entourent,  aux  pieds-droits,  les  apô- 
tres. Le  portail  de  gauche  est  consacré  aux  Mar- 
tyrs, celui  de  droite  aux  Confesseurs. 

Nous  rencontrons  ici  pour  la  première  fois  une 
statue  en  pied  de  Jésus-Christ,  puisque  celles  de 
Laon  et  de  Paris  ont  disparu,  et  c'est  peut-être 
parmi  celles,  peu  nombreuses,  qui  subsistent,  la 
plus  émouvante.  D'une  beauté  moins  régulière, 
moins  classique  que  celle  d'Amiens,  elle  est  d'une 
expression  infiniment  pénétrante,  mélancolique  et 
douce.  Ce  n'est  pas  le  Juge,  ce  n'est  pas  le  Roi 
de  gloire,  c'est  vraiment  le  Christ  mystique,  l'Ami, 
l'Époux  des  âmes,  le  Jésus  de  l'Imitation.  On  peut, 
d'ailleurs,  au  point  de  vue  du  style,  trouver  à  cette 
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figure  une  étroite  parenté  avec  plusieurs  des  sta- 
tues d'apôtres  construites  d'après  le  même  type  au 
front  bas,  aux  joues  longues,  aux  arcades  sourci- 
lières  peu  prononcées. 

C'est  la  première  fois  aussi  que  nous  rencontrons 
le  «  glorieux  chœur  des  apôtres  »  groupés  autour 
du  Maître,  portant  chacun,  comme  en  triomphe, 
l'instrument  de  son  martyre,  tandis  qu'une  statue 
accroupie  sous  leurs  pieds  rappelle  le  souvenir  du 
tyran  qui  décréta  leur  mort.  Sauf  pour  saint  Pierre, 
représenté  avec  le  type  traditionnel  aux  cheveux 
crépus  (très  beau  d'ailleurs),  et  pour  saint  Jean,  im- 
berbe et  jeune,  les  tendances  à  l'individualité  sont 
encore  bien  faibles  et  ces  douze  statues  peuvent 
être  considérées  comme  une  variante  un  peu  plus 
avancée  des  «  Figures  du  Christ  »  à  l'autre  portail. 

Mais,  lorsque  des  Apôtres  nous  passons  aux 
Martyrs,  et  aux  Confesseurs,  un  pas  de  plus  et 
un  pas  considérable  est  fait  dans  la  voie  du  rendu 
de  la  vie  et  aussi  de  la  vraisemblance  plastique  et 
nous  nous  trouvons  en  présence  de  types  caracté- 
ristiques nuancés  à  la  demande  de  la  signification 
morale  de  chaque  saint.  Saint  Jérôme,  l'ascète, 
mais  aussi  le  commentateur  des  Saintes  Lettres, 
n'est  pas  le  même  homme  que  l'ancien  tribun  saint 
Martin  ou  que  le  docteur  inspiré  saint  Grégoire. 
Les  vêtements  se  plissent  encore  avec  une  savante 


1.  Ils  existaient  à  Paris  et  à  Sens. 
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timidité,  mais  ils  offrent  les  plus  beaux  détails  de 
costumes  sacerdotaux  :  les  broderies  des  palliums, 
des  amicts,  des  tuniques,  des  étoles,  les  mitres, 
les  orfèvreries,  les  reliures  de  livres,  les  crosses 
sont  exécutées  avec  un  amour  patient  et  expressif. 
Les  évêques  lèvent  la  main  droite  pour  bénir  le 
peuple,  les  diacres  ou  les  docteurs  tiennent  le 
Livre  de  vie1  (Pl.  VIII  et  IX).  Rien  ne  peut  être 
plus  simple,  plus  solennel  et  plus  grand.  Mais  voici 
qu'à  leurs  côtés  apparaissent  deux  figures  qui  se 
détachent  sur  l'ensemble  en  un  relief  saisissant  : 
ce  ne  sont  plus  des  évêques  ni  des  diacres,  ni  des 
confesseurs,  ce  sont  encore  des  martyrs,  mais  des 
martyrs  qui  furent  soldats  et  qui  s'en  souviennent  : 
saint  Georges  et  saint  Théodore,  deux  saints  de  la 
liturgie  grecque  qui  sont  devenus  ici  de  véritables 
chevaliers  français  du  temps  de  saint  Louis.  Et  ces 
statues  de  guerriers,  que  l'on  peut  comparer,  dans 
une  autre  époque  et  un  autre  art,  au  Saint  Georges 
de  Donatello,  n'ont  rien  à  craindre  du  parallèle  avec 
le  héros  d'Or  S.  Michèle. 

Ce  sont  de  vivantes  et  humaines  incarnations  du 
héros  chrétien  des  croisades.  Leur  costume  mili- 
taire :  haubert  de  mailles  souples,  cotte  d'armes 
en  étoffe,  baudrier  supportant  l'épée,  lance  et  bou- 

I.  Je  serais  tentée  de  reconnaître,  m'appuyant  sur  des  parti- 
cularités que  je  ne  puis  détailler  ici,  dans  le  saint  Etienne 
(comparer  Pl.  IX  et  pl.  VII),  la  main  de  l'auteur  du  Joseph  du 
portail  nord. 
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clier,  est  aussi  fidèlement  rendu  que  les  costumes 
sacerdotaux  de  tout  à  l'heure,  mais  avec  plus  d'ai- 
sance et  de  largeur;  de  même,  l'expression  du 
visage  toujours  très  fervente  et  très  pure,  a,  comme 
il  convient,  quelque  chose  de  plus  viril  et  de  plus 
volontaire.  On  a  voulu  donner  à  ces  deux  statues 
une  date  sensiblement  plus  récente  qu'à  leurs  voi- 
sines. Mais  l'ornementation  des  chapiteaux  et  des 
bases  est,  des  unes  aux  autres,  tellement  homo- 
gène (Pl.  IX),  et  le  style,  malgré  tout,  reflète  si  bien 
le  même  esprit  qu'il  répugne  de  croire  à  une  addi- 
tion postérieure.  Ces  quatorze  figures  du  portail 
sud  sont  l'incomparable  vision  à  emporter  de  Char- 
tres comme  un  réconfort  aux  heures  de  doute  et 
de  lassitude,  comme  une  de  ces  œuvres  dont  il 
nous  suffit  de  savoir  qu'elles  existent  pour  trouver, 
même  loin  d'elles,  la  vie  plus  haute  et  le  devoir 
plus  facile... 

Dans  le  tympan  du  Jugement  dernier ,  on  retrouve 
une  idée  charmante  que  l'auteur  du  tympan  de  la 
Nativité  au  portail  nord  semble  avoir  eu  le  pre- 
mier :  celle  d'une  frise  d'anges  à  mi-corps  qui 
sépare  les  deux  registres. 

Nous  ne  retiendrons  plus  désormais  parmi  la 
masse  de  sculptures  qu'il  nous  resterait  à  analyser 
que  la  série  des  Vices  et  Vertus. 

Elle  fait  partie  de  ce  monde  de  bas-reliefs  qui, 
abrités  sous  de  petites  niches  architecturales, 
tapissent  les  quatre  faces  des  piliers  du  porche 
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sud.  Les  Vertus  sont  des  figures  isolées  assises, 
tenant  chacune  un  bouclier  timbré  du  symbole1  qui 
la  représente  et  c'est  ainsi  que  la  Foi  montre  un 
calice,  X Espérance  une  bannière,  la  Charité  une 
brebis,  la  Chasteté  une  palme,  la  Prudence  un  ser- 
pent, X Humilité  une  colombe,  la  Docilité  un  bœuf, 
la  Douceur  un  agneau,  la  Force  un  lion,  la  Persé- 
vérance une  couronne,  la  Tempérance  un  chameau, 
la  Concorde  un  rameau  d'olivier. 

Au-dessous  de  chacune  d'elles,  le  vice  contraire 
est  mis  en  scène  :  X Infidélité  s'agenouille  devant 
une  idole,  le  Désespoir  se  suicide,  X Avarice  emplit 
un  coffre-fort,  la  Luxure  se  laisse  caresser  par  un 
jouvenceau,  la  Folie,  un  bâton  à  la  main,  porte 
une  pierre  à  sa  bouche,  X Orgueil  est  précipité  au 
bas  de  son  cheval,  X Indocilité  s'irrite  contre  les 
avis  d'un  religieux,  la  Colère,  assise  dans  un  luxueux 
fauteuil,  repousse  du  pied  un  serviteur  agenouillé, 
la  Peur  (un  chevalier)  prend  la  fuite  devant  un 
lièvre,  X Inconstance  (un  moine)  abandonne  son 
moustier,  X Ivrognerie  a  perdu  le  sentiment  des 
convenances  jusqu'à  frapper  son  propre  évêque,  la 
Discorde  met  aux  prises  un  ménage  désuni,  vidant 
sa  querelle  à  coups  de  poing  devant  un  broc  ren- 
versé2 . 

Ainsi  savaient  se  détendre  dans  la  bonhomie  et 

1.  Voir  plus  haut,  p.  52. 

2.  Moulages  au  Musée  du  Trocadéro. 
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la  simplicité  les  sculpteurs  du  Saint  Jérôme  ou  du 
Saint  Théodore.  Persuasive,  adroite  et  charmante, 
il  s'en  faut  cependant  que  la  sculpture  ait  ici  tout 
l'accent  et  le  style  que  les  mêmes  sujets,  tout  muti- 
lés qu'ils  soient,  revêtirent  à  Notre-Dame  de  Paris. 

Après  la  fermeture  du  grand  chantier,  l'art  de 
Chartres  donna  sa  dernière  fleur  et  la  plus  délicate 
dans  une  œuvre  décorative  destinée  à  l'intérieur 
de  la  cathédrale,  dans  un  jubé  qui  fut  démoli  au 
dix-huitième  siècle  par  le  zèle  de  chanoines  con- 
vertis aux  doctrines  classiques. 

Parmi  les  fragments  qui  nous  en  ont  été  conser- 
vés :  un  Evangéliste  écrivant  (maintenant  au  Musée 
du  Louvre),  des  scènes  de  l'Enfance  de  Jésus  et 
quelques  morceaux  de  décor  déposés  dans  la  crypte 
à  Chartres,  il  en  est,  tel  l'exquis  Réveil  des  Mages  \ 
qui  n'ont  pas  d'analogues  dans  la  sculpture  des 
portails  et  font  penser  à  l'atticisme  délicat  de  l'art 
parisien. 

Au  contraire,  d'autres  morceaux  semblent  con- 
tinuer la  tradition  de  l'atelier  chartrain  :  un  des 
mages  de  Y  Adoration  a  la  tête  trop  longue,  défaut 
que  nous  avons  constaté  dans  les  figures  des 
patriaches  du  portail  nord;  les  draperies,  dans  la 
Nativité,  se  plissent  de  petits  plis  collants  selon  la 
formule  dont  les  sculpteurs  de  Chartres  ne  purent 
ou  ne  voulurent  jamais  se  défaire. 


1.  Moulage  au  Musée  du  Trocadéro. 
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L'atelier  de  Chartres  a  produit  quelques-unes 
des  œuvres  les  plus  belles,  les  plus  puissantes  et 
les  plus  hautes  qu'ait  créées  l'art  d'aucun  temps  et 
d'aucun  pays.  Il  est  allé  plus  loin  qu'aucun  autre 
dans  l'expression  des  sentiments  chrétiens.  Mais 
les  caractères  de  style  qui  font  sa  force  et  son 
autorité  l'enfermaient  en  même  temps  dans  des 
limites  un  peu  étroites. 

Les  nouveautés  que  nous  verrons  remplir  la  fin 
du  treizième  siècle  ne  sont  qu'à  peine  en  germe  à 
Chartres.  L'atelier  de  Chartres,  laissé  à  lui-même, 
ne  se  serait  probablement  que  très  lentement  et 
très  faiblement  transformé  :  deux  statues,  aux  extré- 
mités du  portail  droit  de  la  façade  sud,  semblent  le 
prouver  l.  Sont-elles  du  quatorzième  siècle,  comme 
on  le  dit?  Je  ne  sais;  en  tout  cas,  elles  ont  les 
caractères  physiques  de  la  sculpture  de  ce  temps  : 
attitude  «  hanchée  »,  système  transversal  des  plis; 
mais  rien  n'a  passé  dans  leur  esprit  de  ce  qui  a 
permis  à  la  sculpture  gothique  de  la  seconde  période 
de  se  renouveler  en  s'enrichissant  de  moyens  d'ex- 
pression nouveaux. 

I.  Elles  représentent  saint  Avit  et  saint  Laumer,  deux  saints 
du  diocèse  de  Chartres.  Huysmans  les  compare  à  des  «  parents 
pauvres  »  au  milieu  de  la  brillante  théorie  des  illustres  confes- 
seurs et  martyrs. 
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IV 

LA   FAÇADE  OCCIDENTALE 
DE    LA  CATHÉDRALE  D'AMIENS 

La  cathédrale  d'Amiens,  type  achevé  de  l'archi- 
tecture gothique  dans  toute  la  fleur  de  son  épa- 
nouissement, nous  montre  aussi,  on  le  sait,  la 
seule  grande  façade  de  cathédrale  française  absolu- 
ment homogène  comme  époque  et  correcte  comme 
plan  iconographique1.  Cela  seul  lui  vaudrait  une 
place  à  part  dans  une  revue,  si  rapide  qu'elle  soit, 
de  la  sculpture  du  treizième  siècle.  Mais  il  se 
trouve,  en  même  temps,  que  l'atelier  d'Amiens, 
inégal  dans  sa  composition,  où  se  rencontrent,  nous 
le  verrons,  quelques  éléments  inférieurs,  est  cepen- 
dant un  des  plus  vivants  qu'aient  comptés  les  chan- 
tiers de  nos  grandes  cathédrales.  Moins  grave  et 
moins  fervent  dans  son  ensemble  que  celui  de 
Chartres,  moins  raffiné  dans  sa  force  que  celui  de 
Paris,  procédant  cependant  de  tous  deux,  il  a,  au 
plus  haut  degré,  le  sens  du  réel  et  c'est  là  sa  marque 
dominante.  Deux  chefs-d'œuvre  résument,  dès 
l'abord,  son  esprit  et  donnent  de  sa  force  créatrice 
l'expression  la  plus  haute,  ce  sont  les  statues  du 

1.  Voir  ce  plan,  plus  haut,  p.  43. 
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Christ  et  de  saint  Firmin,  placées  au  trumeau  de  la 
porte  centrale  et  de  la  porte  de  gauche  (Pl.  X). 
Avec  elles,  nous  avons  franchi  une  étape  de  plus, 
atteint  un  degré  nouveau  de  plénitude  physique 
sans  préjudice  de  la  puissante  expression  morale. 
Des  corps  humains  consistants  et  exacts  dans  leurs 
rapports  généraux  de  proportion  vivent  sous  des 
draperies,  pour  la  première  fois  aussi,  absolument 
vraies  et  logiques  et  dont  l'ampleur  et  la  liberté 
semblent  ouvrir  à  l'art  des  perspectives  encore  in- 
connues. 

Le  Christ,  vêtu  de  la  robe  et  de  l'ample  manteau 
à  l'antique,  est  debout,  foulant  aux  pieds  l'aspic  et 
et  le  basilic  de  l'Écriture  (super  aspidem  et  basilis- 
cum  ambidabis) .  Comme  le  Christ  de  Chartres,  mais 
avec  une  aisance  absolument  nouvelle,  il  bénit  d'une 
main  et  tient,  de  l'autre,  le  livre  de  la  Vie.  Son 
visage  résume  l'effort  du  treizième  siècle  pour 
aboutir  à  un  idéal  objectif  de  beauté.  Tout  est  cor- 
rect et  savamment  pondéré  dans  ce  visage  plein, 
aux  cheveux  et  à  la  barbe  largement  et  soigneuse- 
ment exécutés,  aux  traits  réguliers  empreints  d'une 
majesté  qui  n'exclut  pas  la  douceur,  et  l'atelier 
d'Amiens  a  donné  là  une  preuve  admirable  de  son 
aptitude  à  la  largeur  du  style  et  à  la  noblesse  épurée 
des  formes. 

Peut-être,  cependant,  beaucoup  d'entre  nous 
préfèrent-ils  encore  la  statue  de  saint  Firmin  qui, 
avec  les  mêmes  caractères  généraux,  a  quelque 
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chose  de  plus  personnel  et.  de  plus  fermement 
expressif.  Revêtu  de  l'ample  et  solennel  costume 
épiscopal,  lui  aussi  bénit  d'une  main,  mais  sa 
gauche  tient  la  crosse  et  sa  tête  est  coiffée  de  la 
mitre  du  treizième  siècle.  Le  bord  de  son  aube, 
plus  longue  que  n'est  la  robe  du  Christ,  vient  s'ap- 
puyer sur  le  sol  en  formant  de  beaux  plis  profonds, 
tandis  que  le  geste  des  bras  relevant  les  côtés  de 
la  chasuble  antique  y  détermine  de  larges  ondes 
triangulaires.  Mais  ce  qui  donne  à  cette  statue  une 
beauté  inexprimable,  c'est  le  modelé  du  visage, 
procédant  par  simples  plans  larges  et  puissants,  et 
c'est  l'expression  faite  de  mansuétude  et  d'auto- 
rité, de  tendresse  et  de  force,  de  ce  grand  évêque, 
vivante  image  de  ceux  qui,  suivant  le  mot  célèbre, 
«  ont  fait  la  France  comme  les  abeilles  font  leur 
ruche  ».  L'intensité  de  la  vie  morale  ne  pouvait  pas 
être  ici  plus  grande  qu'à  Chartres  :  elle  est  seule- 
ment rendue  avec  plus  de  liberté  et  d'ampleur  par 
un  art  plus  maître  des  difficultés  de  la  forme. 

La  statue  de  Marie  qui  figure  au  trumeau  de  la 
porte  de  droite  a  des  caractères  analogues.  Très 
voisine  probablement  de  celle  qui  figurait  au  por- 
tail du  Couronnement  à  Notre-Dame  de  Paris,  elle 
a  des  répliques  à  Longpont 1  (Seine-et-Oise)  et 
dans  une  très  belle  statue  de  même  époque  con- 
servée au  Musée  de  Cluny.  Là  réside  le  sommet  de 


i.  La  tête  de  la  statue  de  Longpont  est  moderne. 
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l'art  d'Amiens  entre  1225  et  1236,  dates  extrêmes 
entre  lesquelles  il  semble  qu'on  doive  circonscrire 
l'exécution  de  la  façade  ouest.  Un  même  sculpteur 
est-il  l'auteur  de  ces  trois  statues,  des  deux  plus 
belles  du  moins,  celles  du  Christ  et  de  saint  Fir- 
min?  Serait-il  possible  de  retrouver  la  main  de  ce 
maître  dans  quelques-unes  des  autres  figures  qui 
entourent  les  trois  portes?  Ce  sont  là  de  ces  ques- 
tions auxquelles,  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances, il  est  impossible  de  répondre  avec  certitude. 

Cependant,  si,  dans  le  reste  de  l'œuvre  d'Amiens, 
on  recherche  des  caractéristiques  analogues  à  celles 
qui  se  manifestent  dans  les  deux  types  étudiés  plus 
haut  :  naturel  et  vie  de  la  draperie,  relief  logique 
du  corps,  proportions  correctes,  expression  sobre 
et  juste,  autorité  et  largeur  de  la  facture,  on  peut 
reconstituer,  sinon,  certes,  l'œuvre  d'un  seul  ar- 
tiste, du  moins  une  sorte  de  famille  de  statues  qui 
serait  en  même  temps  comme  une  anthologie  de  la 
sculpture  d'Amiens. 

On  y  placerait,  par  exemple,  les  deux  anges,  por- 
teurs, l'un  d'un  phylactère  et  l'autre  d'un  encen- 
soir, qui  escortent,  à  gauche  du  portail  saint  Fir- 
min,  deux  statues  de  saints  céphalophores 1  (Pl.  XI); 
on  y  placerait  encore  les  quatre  figures  qui,  au  por- 

1.  Martyrs  qui  ont  été  décapités  et  qui  sont  représentés 
portant  leur  tête  dans  les  mains,  soit  comme  allusion  à  un 
miracle,  soit  simplement  comme  rappel  de  la  forme  de  leur 
martyre. 
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tail  de  la  «  Mère-Dieu  »,  mettent  en  scène  V An- 
nonciation et  la  Visitation;  le  Saint  Siméon  de  la 
Présentation  au  temple  (Pl.  XII)  et  trois  des  statues 
de  saints  du  diocèse  1  pourraient  encore  faire  partie 
de  ce  groupe  idéal. 

En  y  ajoutant,  parmi  les  statues  de  prophètes, 
celles  à'Amos  (Pl.  XII)  berger  et  cet  Aggée  (Pl.  XI) 
à  l'expression  aiguë  qui,  drapé  d'une  grosse  cape 
d'étoffe  lourde  par-dessus  sa  robe  courte,  semble 
argumenter  avec  quelque  invisible  interlocuteur, 
on  se  trouverait  avoir  complété  la  physionomie  de 
la  sculpture  amiénoise  d'une  nuance  très  particu- 
lière de  bonhomie  narquoise  et  comme  de  finesse 
rustique. 

Les  statues  des  groupes  de  l Annonciation  et  la 
Visitation  ont,  au  contraire,  comme  expression, 
cette  note  de  saine  candeur,  d'ingénuité  robuste, 
de  jeunesse  physique  et  morale  que  Paris  nous  a 
appris  à  goûter. 

Bien  des  réminiscences  de  l'atelier  de  Chartres 
seraient  aussi  à  noter  çà  et  là  :  la  délicieuse  Sainte 
Ulphe  (Pl.  XI),  étroitement  serrée  dans  sa  robe  et 
son  manteau  aux  tout  petits  plis  comme  mouillés, 
est  une  sœur  jumelle  de  la  Sainte  Modeste  char- 
traine;  la  tête  de  la  Vierge  dans  la  Présentation  est 
modelée  d'après  le  même  canon  de  forme  que  celle 
de  la  Sainte  Anne  de  Chartres.  La  Sainte  Elisabeth 


i.  Celles  qui  sont  à  la  gauche  de  saint  Firmin. 
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de  la  Visitation  rappelle  étroitement  son  prototype 
chartrain  (Pl.  VII  et  XII). 

Quant  aux  statues  des  Apôtres,  un  peu  plus 
lourdes  que  toutes  celles  que  nous  venons  d'ana- 
lyser, elles  montrent,  par  endroits,  les  plus  cu- 
rieuses recherches  de  personnalité  :  la  série  de 
ceux  qui  figurent  à  la  droite  du  Christ  et  parmi 
lesquels  on  remarque  un  Saint  Thomas  ardent  et 
jeune  est,  à  cet  égard,  particulièrement  intéres- 
sante. On  retrouve  des  caractères  analogues,  mais 
avec  des  inégalités  encore  plus  sensibles,  dans  la 
série  des  Prophètes  qui  complètent  l'extraordinaire 
cortège  de  statues  de  la  façade  d'Amiens. 

Toutes  ces  figures  en  pied  reposent  sur  un  sou- 
bassement qui  est  un  des  plus  beaux  exemples 
qu'on  puisse  voir  d'intime  union  entre  l'architec- 
ture et  la  sculpture.  Au-dessus  d'une  sorte  de  ré- 
seau de  fleurettes  géométriques  tendu  comme  une 
tapisserie  presque  au  ras  du  sol  se  développe  une 
double  ordonnance  de  bas-reliefs  inscrits  dans  des 
quatre-feuilles  (Pl.  XII).  La  plupart  des  sujets  qui 
y  sont  représentés  nous  sont  déjà  familiers  :  Vices 
et  Vertus,  Calendrier,  Figures  de  la  Virginité  de 
Marie 1 . 

Mais  il  est  curieux  de  voir  quel  accent  une  sorte 
d'esprit  de  terroir  et  de  savoureuse  bonhomie  sep- 
tentrionale donne  ici  à  ces  images  traditionnelles. 

i.  Voir  plus  haut,  le  même  thème,  à  la  cathédrale  de  Laon. 
P.  99. 
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On  croirait  parfois,  en  comparant  l'interprétation 
d'Amiens  à  celle  de  Paris,  entendre  le  français  de 
saint  Louis  traduit  en  patois  picard.  Qui  pourrait 
oublier,  après  l'avoir  vu,  le  compère  Février,  ses 
lourdes  bottes  enlevées,  se  chauffant  au  grand  feu 
de  l'âtre  en  même  temps  qu'il  y  fait  griller,  au  bout 
d'une  longue  fourchette,  un  poisson  pour  son  repas 
du  soir? 

Mais  où  cette  intonation  devient  plus  sensible 
encore  et  plus  inattendue,  c'est  dans  une  série  ico- 
nographique tout  à  fait  spéciale  à  l'atelier  d'Amiens  : 
l'illustration  d'un  texte  choisi  de  chacun  des  pro- 
phètes dont  les  statues  figurent  aux  pieds-droits. 

C'est  ainsi  que,  sous  la  statue  d'Isaïe,  deux  qua- 
tre-feuilles  représentent  :  le  Seigneur  assis  sur  soi: 
trône,  et  le  Séraphin  brûlant  les  lèvres  du  prophète. 
Sous  Michée,  deux  autres  :  les  êpées  changées  en 
socs  de  charrue  et  les  lances  transformées  en  hoyaux; 
mais  le  bon  sculpteur  n'a  fait  nul  effort  pour  passer 
au  delà  de  la  lettre  et  se  pénétrer  de  l'esprit.  Le 
Seigneur  scrutant  Jérusalem  est  devenu,  sous  son 
outil,  un  bon  veilleur  de  nuit,  qui,  lanterne  en  main, 
fait  le  tour  d'une  petite  ville  du  moyen  âge,  tandis 
que  la  Désolation  de  Ninive  est  représentée  très  pla- 
cidement par  un  château  à  demi  démoli  où  nichent 
un  hérisson  et  un  corbeau  et  que  les  Roues  d'Ésé- 
chiel  semblent  sortir  de  chez  le  charron  voisin. 

Alors  même,  d'ailleurs,  que  l'inspiration  est 
courte  ou  la  forme  sommaire,  presque  tous  cesmé- 
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daillons  sont  d'une  justesse  de  mise  en  place  et 
d'un  bonheur  de  composition  infaillibles  (Pl.  XII), 
et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  constater  que  l'Italie 
n'aura  plus  le  mérite  de  l'invention  lorsque,  bien 
des  années  plus  tard,  elle  emploiera  à  son  tour  cette 
forme  d'art  pour  décorer  la  fontaine  de  Pérouse  ou 
le  campanile  de  Giotto. 

L'atelier  de  la  façade  d'Amiens  n'a  pas  exécuté 
un  tympan  qui  égale  pour  la  beauté  du  style  les 
meilleures  de  ses  grandes  statues. 

Le  Jugement  dernier  combine  les  données  de 
celui  de  Chartres  et  de  celui  de  Paris;  il  marque  le 
point  culminant  dans  l'évolution  du  thème  icono- 
graphique; mais  l'exécution  n'y  est  pas  exempte  de 
lourdeur  et  la  figure  du  Christ,  par  exemple,  est 
déparée  par  une  tête  beaucoup  trop  grosse,  défaut 
fréquent  dans  la  statuaire  d'Amiens. 

Le  tympan  du  Couronnement  de  Marie  ne  peut 
être  comparé  comme  valeur  significative  ou  comme 
charme  ni  à  celui  de  Paris  ni  à  celui  de  Chartres; 
lui  aussi  procède  cependant  de  tous  les  deux;  de 
Chartres  pour  la  composition  des  deux  registres 
supérieurs,  de  Paris  pour  le  linteau  avec  les  six 
personnages  de  l'Ancien  Testament.  Mais,  en  pas- 
sant de  Paris  à  Amiens,  les  graves  figures  bibliques, 
les  témoins  silencieux  se  sont  singulièrement  indi- 
vidualisés et  animés  :  on  y  reconnaît  Moïse  avec 
les  cornes  de  lumière,  Aaron  avec  la  verge  fleurie 
et  le  «  rational  »  sur  la  poitrine,  mais  on  dirait  que 
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les  quatre  prophètes  barbus  qui  les  entourent  vont 
prendre  la  parole  pour  commenter  eux-mêmes  le 
texte  inscrit  sur  leurs  banderoles,  tant  leur  mimique 
est  expressive!  L'esprit  de  l'atelier  d'Amiens  qui 
fait  de  la  vie  avec  tout  ce  qu'il  touche  est  tout 
entier  dans  ces  nuances. 

Il  est  encore  dans  la  rondeur  souriante  des  six 
évêques  assis  au  linteau  de  l'autre  tympan  (celui 
de  saint  Firmin)  et  dans  l'interprétation  des  scènes 
légendaires  de  l'invention  du  corps  du  saint. 

La  foule,  une  foule  mêlée  de  laïques,  de  clercs, 
de  femmes,  d'enfants,  vit  et  s'agite  autour  du  tom- 
beau retrouvé  :  les  plus  dévots  s'agenouillent,  les 
plus  curieux  s'approchent,  les  mères  ont  amené 
leurs  nourrissons,  les  pères  prennent  les  petits  sur 
leur  dos  pour  les  faire  jouir  du  merveilleux  spec- 
tacle. On  n'a  peut-être  pas  assez  dit  combien  un 
tel  morceau,  quoique  assez  rapide  et  fruste  d'exé- 
cution, est  nouveau  à  l'époque  où  il  se  produit  ici, 
avant  1236,  et  quel  écart,  à  lui  tout  seul,  il  suffirait 
à  marquer  entre  Amiens  et  Chartres  ! 

V 

LE    PREMIER  ATELIER 
DE    LA    CATHÉDRALE    DE  REIMS 

Les  tendances  qui  se  manifestent  déjà  à  la  façade 
ouest  d'Amiens,  nous  les  retrouverons  un  peu  plus 
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tard  dans  tout  leur  développement  à  la  façade  sud 
du  transept,  mais  il  nous  faut  encore,  pour  com- 
pléter le  tableau  sommaire  de  la  sculpture  au  début 
du  treizième  siècle  dans  nos  grandes  cathédrales, 
considérer  ce  qui  se  faisait,  à  ce  moment-là,  à 
Reims. 

La  façade  nord  du  transept  à  la  cathédrale  de 
Reims  présente  actuellement  un  aspect  assez  hété- 
rogène et  déconcertant.  Elle  se  trouve  percée  de 
trois  portes  non  symétriques  dont  une,  celle  de 
droite,  faisait  communiquer  l'église  avec  le  cloître 
et  n'était  pas,  autrefois,  visible  du  dehors.  Le 
décor  sculpté  de  cette  petite  porte  est  composé, 
j'ai  essayé  de  le  prouver  ailleurs,  d'éléments  em- 
pruntés à  un  tombeau  du  douzième  siècle.  Nous 
n'avons  donc  pas  à  l'étudier  ici  et  j'ai  parlé  plus 
haut 1  de  la  petite  Vierge  assise  qui  y  figure 
comme  d'un  très  intéressant  exemple  de  la  tran- 
sition du  style  roman  au  style  gothique. 

La  porte  centrale,  d'une  forme  et  d'une  ampleur 
normales,  est  consacrée  aux  saints  du  diocèse. 

Enfin,  rejetée  sur  un  des  côtés,  comme  à  Laon, 
mais,  de  plus,  insuffisamment  évasée  et  percée 
comme  à  regret  dans  le  mur,  se  trouve  la  porte  du 
Christ  et  du  Jugement. 

Il  semble  bien  que  cet  état  de  choses  ne  repré- 
sente pas  le  plan  primitif  et  que  les  éléments  de  la 

i.  P.  31. 
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porte  gauche,  peut-être  aussi  ceux  de  la  porte  cen- 
trale aient  eu,  d'abord,  une  autre  destination  *. 

Une  chose  est  certaine  en  tout  cas,  c'est  que 
les  grandes  statues  qui  flanquent  ces  deux  portails 
appartiennent  aux  premières  étapes  de  l'atelier  de 
Reims,  correspondant  à  la  campagne  initiale  de 
construction  qui  va  de  121 1  à  1240.  C'est  dans  la 
seconde  moitié  de  cette  période,  vers  1220  ou  1225, 
qu'il  est  raisonnable  de  placer  l'entrée  en  scène 
des  sculpteurs. 

Or,  un  seul  groupe  de  statues  à  la  façade  ouest 
(toutes  les  autres  appartenant  à  la  seconde  moitié 
du  treizième  siècle),  montre  des  caractères  au  moins 
aussi  archaïques  :  ce  sont  les  «  types  du  Christ  »  : 
Samuel,  Abraham,  Moïse,  haïe,  Jean- Baptiste, 
Siméon. 

Ces  figures  sont-elles  les  témoins  d'un  premier 
projet  auquel  se  rattacheraient  également  les  sculp- 
tures des  deux  portails  nord  qui  auraient  été  pri- 
mitivement destinées  à  la  façade  ouest?  Remar- 
quons qu'en  rapprochant  tous  ces  éléments,  on 
reconstitue  un  programme  iconographique  complet 
et  correct  :  Porte  du  Christ  et  du  Jugement  avec 
statues  des  Apôtres,  Porte  des  Saints  du  diocèse, 
porte  de  Marie  cantonnée,  comme  à  Senlis,  et 
comme  à  Chartres,  des  Figures  du  Christ  dans 
r Ancien  Testament* .  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que 

1.  L'autre  façade  du  transept  n'est  percée  d'aucune  porte. 

2.  M.  Mâle  vient  d'émettre  la  même  idée  dans  un  article  au- 
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le  plan  qui  a  été  exécuté  plus  tard  pour  cette 
façade  principale  de  Reims  soit  aussi  rigoureux  et 
cohérent. 

Mais  revenons  devant  les  portes  du  bras  nord  du 
transept.  Les  statues  de  saints  du  diocèse,  au  por- 
tail central,  avec  des  proportions  assez  maladroites, 
des  têtes  trop  grosses  sur  des  corps  aux  courtes 
jambes,  manifestent  cependant,  d'une  façon  plus 
sensible  que  nous  ne  l'avons  encore  vu  nulle  part, 
le  désir  d'imiter  l'antique  dans  le  jet  de  la  dra- 
perie comme  dans  sa  contexture  de  petits  plis 
linéaires. 

La  même  tendance,  avec  plus  d'autorité,  se  re- 
trouve dans  les  figures  d'apôtres  du  portail  voisin 
dont  la  draperie  montre  une  modalité  encore  plus 
voisine  des  beaux  modèles  gréco-romains  :  les 
petits  plis  mouillés  s'écrasent  parfois  sur  leur  arête 
de  façon  à  dessiner  à  leurs  extrémités  de  menues 
vagues  :  nous  avons  déjà  là  l'ébauche  incontes- 
table de  ce  qui  se  produira  avec  tant  de  largeur  à 
la  façade  occidentale  dans  les  fameuses  statues  de 
la  Visitation  1 . 

Quant  au  Saint  Sixte  du  trumeau  de  la  porte 

quel  j'ai  beaucoup  emprunté  {le  Portail  de  Senlis  et  son  influence) 
mais  M.  André  Michel  l'avait  exprimée  à  l'école  du  Louvre  dès 
1904. 

1.  Mme  Sartor,  dans  une  brochure  récente,  indique  justement 
ces  mêmes  rapprochements.  Il  est  fâcheux  qu'elle  y  joigne,  sur 
l'âge  des  statues  de  la  Visitation,  des  affirmations  injustifiables. 
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centrale,  c'est  le  frère  des  beaux  évêques  de  Char- 
tres; avec  la  même  attitude  un  peu  contrainte,  il 
a  la  même  noblesse  d'expression.  Visiblement  ins- 
pirée du  Beau  Dieu  d'Amiens,  mais  certainement 
retouchée  et  affadie  au  cours  des  restaurations  du 
dix-huitième  siècle,  la  statue  du  Christ,  du  portail 
de  gauche,  a,  au  contraire,  de  fâcheux  traits  de  res- 
semblance avec  l'idéal  propre  à  certains  fabricants 
modernes  de  statues  religieuses  1 . 

Enfin,  dans  les  deux  grandes  pages  des  tym- 
pans, d'une  remarquable  homogénéité  de  style,  se 
retrouvent,  d'un  bout  à  l'autre,  les  mêmes  drape- 
ries finement  plissées,  le  même  art  délicat,  parfois 
un  peu  monotone,  visiblement  imprégné  de  rémi- 
niscences de  l'antique.  Le  Jugement  dernier  y  est, 
d'ailleurs,  rempli  d'ingénieuses  trouvailles  d'ex- 
pression :  parmi  les  morts  qui  ressuscitent,  plu- 
sieurs, comme  à  Amiens,  sortent  d'urnes  cinéraires 
qui  sont  une  allusion  au  mode  de  sépulture  des  an- 
ciens et,  par  là  même,  évoquent  l'idée  de  l'univer- 
salité de  la  résurrection. 

Les  anges,  deux  par  deux,  apportent  à  Abraham 
leur  moisson  d'élus  en  faisant  au  patriarche  une 
sorte  de  juvénile  et  courtoise  révérence  (Pl.  XIII). 
Puis  ces  mêmes  élus  sont  figurés  au  registre  supé- 

I,  Il  est  remarquable  que  cette  tête  de  statue  du  Christ  res- 
semble, trait  pour  trait,  à  celle  du  patriarche  Abraham  dans  le 
tympan  du  Jugement  (Pl.  XIII);  mais  on  dirait  qu'elle  a  été 
polie,  grattée  et  pommadée. 
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rieur  assis  dans  leur  gloire,  nimbés,  encensés  par 
d'autres  anges.  Le  groupe  des  damnés  qui  leur  fait 
face  personnifiait,  dit-on,  les  Péchés  capitaux  avec 
une  liberté  si  grande  qu'elle  aurait  incité  les  cha- 
noines du  dix-huitième  siècle  à  réduire  ces  bas- 
reliefs  à  l'état  de  mutilation  où  nous  les  voyons 
aujourd'hui.  Quant  au  groupe  des  élus,  on  y  recon- 
naît un  évêque,  des  religieux,  des  femmes,  des 
jeunes  gens,  mais  ce  n'est  que  par  une  succession 
d'inadvertances  et  de  malentendus  qu'on  était 
parvenu  à  y  voir  les  Vertus  1  théologales  et  cardi- 
nales, fait  iconographique  qui  serait  aussi  excep- 
tionnel qu'est  fréquente  la  représentation  parmi  les 
Damnés  de  quelques  vices  capitaux  :  V Avarice,  la 
Luxure. 

Il  est,  dans  tout  cet  ensemble  si  important  et,  en 
somme,  assez  peu  connu,  une  petite  œuvre  d'un 
prix  et  d'un  charme  extrême,  c'est  la  scène  sculp- 
tée au  socle  de  la  statue  du  Beau  Dieu  et  dans  la- 
quelle on  verrait,  dit-on,  un  marchand  de  draps  peu 
délicat  sur  l'exactitude  de  son  aunage,  pris  en  fla- 
grant délit  et  conduit  à  l'autel  de  la  Vierge  pour  y 
faire  amende  honorable.  Quelle  que  soit  la  défiance 
très  légitime  qu'on  doive  éprouver,  de  prime  abord, 
devant  toute  interprétation  anecdotique  d'une 
œuvre  du  moyen  âge,  il  semble  bien  qu'ici  certains 

i.  Un  premier  auteur  avait  parlé,  sans  malice,  du  chœur  des 
vertus.  Un  second  a  mis  une  majuscule;  un  troisième  a  voulu 
les  nommer  et  y  est  parvenu,  non  sans  peine! 
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gestes,  tout  à  fait  expressifs,  confirment  la  tradition 
populaire1.  En  tout  cas,  nous  avons  là  toute  une 
petite  scène  de  genre  que  l'on  peut  dater,  semble- 
t-il,  de  1240  à  1250  et  qui,  à  cette  époque,  prend 
une  valeur  tout  à  fait  exceptionnelle;  nous  sommes 
introduits  dans  la  boutique  d'un  marchand  drapier 
du  treizième  siècle,  avec  le  comptoir  sur  lequel 
s'étale  la  pièce  d'étoffe  à  demi  dépliée  et  les  clercs 
qui  écrivent  les  comptes  :  cependant  la  clientèle  est 
arrivée  :  bourgeois  en  robe  courte  et  cotte  «  har- 
die »  à  fausses  manches,  dames  en  cottes  longues, 
manteaux,  chapeaux  d'orfroi,  tout  cela  noté  avec 
l'observation  la  plus  fine,  la  plus  sobre  et  la  plus 
délicate. 

A  cette  première  période  de  la  sculpture  à  la  ca- 
thédrale de  Reims  appartiennent  encore  les  anges 
qui  ont  pris  place  sous  la  corniche,  au-dessus  des 
contreforts  de  l'abside.  A  l'étage  supérieur  des 
mêmes  contreforts,  logés  sous  des  pinacles,  toute 
une  théorie  d'autres  anges  aux  ailes  éployées  fait  à 
la  cathédrale  de  Reims  la  parure  la  plus  ingénieuse 
et  la  plus  rare.  Parmi  ces  figures  d'anges,  toutes 
celles  qui  se  trouvent  placées  entre  l'abside  et  le 
transept  appartiennent  au  début  du  treizième  siècle. 
Les  uns  portent  l'image  du  Soleil  et  celle  de  la 
Lune,  les  autres  la  croix,  l'encensoir,  le  calice, 

1.  Ce  socle  est  moulé  au  Trocadéro  ainsi  que  le  linteau  du 
tympan  des  saints  du  diocèse.  Il  est  regrettable  qu'aucun  mor- 
ceau du  Jugement  dernier  n'ait  été  reproduit. 
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d'autres  encore  un  globe,  un  sceptre,  et  l'on  a  pro- 
posé de  voir  dans  leur  cortège  une  sorte  d'illustra- 
tion d'un  thème  familier  à  la  peinture  byzantine  : 
la  Divine  Liturgie,  sorte  de  préface  au  Sacrifice  de 
la  Messe  l. 

i.  Moulage  de  l'ange  portant  le  seau  d'eau  bénite  (un  des 
plus  beaux),  au  Musée  du  Trocadéro. 


Cliché  Trompette.  Planche  XXI. 

CATHÉDRALE    DE  REIMS 
TÊTE    DE    SAINTE  ELISABETH 

Détail  de  la  statue  du  groupe  de  la  Visitation. 
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CHAPITRE  VIII 


Évolution  de  la  sculpture  française  dans  la  seconde  moitié  du 
treizième  siècle.  —  I.  Les  portails  du  transept  à  Notre- 
Dame  de  Paris  et  à  la  cathédrale  d'Amiens.  —  II.  La  façade 
occidentale  de  la  cathédrale  de  Reims.  —  III.  La  cathé- 
drale de  Bourges  et  les  cathédrales  mineures.  Le  bas-relief 
décoratif. 

I 

LES    PORTAILS    DU    TRANSEPT    A  PARIS 
ET  AMIENS 

'ART  qui  avait  produit  le  tympan  de 
Notre-Dame  de  Paris,  les  statues  d'évê- 
ques  de  Chartres ,  le  Saint  Firmin 
d'Amiens,  ne  pouvait  plus  progresser 
qu'en  se  transformant,  se  renouveler  qu'en  sacri- 
fiant une  partie  de  ce  qui  avait  été  jusque-là  sa 
force  et  sa  grandeur. 

A  la  parfaite  intelligence  des  convenances  mo- 
numentales, il  avait  bientôt  appris  à  joindre  le  sen- 

1 1 
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timent  plastique  du  relief  des  corps,  la  vraisem- 
blance de  leurs  proportions  et  des  mouvements  des 
membres;  il  avait,  peu  à  peu,  dégagé  les  formes  et 
les  types  capables  d'évoquer  son  idéal  et,  sans 
jamais  perdre  de  vue  cet  idéal  préconçu,  il  avait  su 
puiser  à  la  source  même  de  la  nature  les  moyens  de 
l'incarner. 

En  même  temps,  la  création  d'une  flore  décora- 
tive absolument  neuve  lui  avait  permis  d'introduire 
dans  l'église  de  Dieu  la  nature  elle-même  avec  la 
vie  exubérante  du  monde  végétal  ;  la  rose  et  la  cam- 
panule poussaient  aux  pieds  du  Fils  de  l'Homme 
dans  la  statue  du  Beau  Dieu  d'Amiens;  le  cresson, 
le  rosier,  le  cerisier  fleurissaient  le  portail  de  la 
Vierge  à  Notre-Dame  de  Paris;  sur  les  chapiteaux 
de  Reims,  vingt  espèces  de  plantes  familières  à 
nos  champs  et  nos  bois  échappaient  à  toute  stylisa- 
tion et  se  développaient  en  pleine  liberté. 

Cette  vie  plus  intense,  on  la  sent  déjà  frémir  dès 
le  début  du  second  quart  du  siècle  dans  les  statues 
les  plus  avancées  d'Amiens  et  c'est  en  effet  dans  la 
voie  qu'elles  indiquent  que  va  se  diriger,  désor- 
mais, d'un  élan  inconscient,  mais  d'autant  plus 
fécond,  l'effort  des  sculpteurs. 

Confusément  d'abord,  ils  aspireront  à  plus 
d'expression,  à  plus  de  mouvement,  à  plus  de 
pittoresque,  et  cette  tendance  intime  et  générale 
produira  dans  la  forme  des  modifications  corres- 
pondantes. 
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L'ordonnance  des  grandes  compositions  se  fera 
plus  complexe,  plus  chargée  de  figures;  les  sta- 
tues isolées  tendront  à  s'écarter  de  leur  rigide  dis- 
cipline monumentale  par  des  flexions  du  corps  dé- 
terminant des  remous  dans  la  draperie;  les  gestes 
s'accentueront,  le  modelé  des  visages  deviendra 
plus  ressenti  et  plus  insistant.  Visages  et  draperies, 
grandes  statues  et  bas-reliefs  connaîtront  des  om- 
bres plus  profondes  et  des  lumières  plus  vives  au 
lieu  de  l'égale  clarté  blonde  qui  baigne  le  Couron- 
nement de  la  Vierge  à  Notre-Dame  de  Paris. 

Un  peu  plus  tard,  il  se  fera  sentir  une  rupture 
d'équilibre  entre  les  aspirations  des  artistes  et 
leurs  moyens  d'expression  :  ce  déséquilibre  se  tra- 
duira par  de  la  manière  ou  de  la  lourdeur,  ce  sera 
le  quatorzième  siècle. 

Mais  l'époque  où  nous  arrivons,  la  seconde  moi- 
tié du  treizième  siècle,  est  encore  une  heure  ex- 
quise. L'art  commence  à  tenter  des  audaces  nou- 
velles, et,  cependant,  il  respecte  encore  les  disci- 
plines bienfaisantes.  Dans  des  formes  qui  n'ont  pas 
eu  le  temps  de  vieillir,  il  introduit  sans  violence 
tout  un  trésor  nouveau  d'expériences  et  de  curio- 
sité. Il  semble  se  jouer  avec  une  maîtrise  supérieure, 
mais  encore  ingénue,  dans  le  domaine  nouvelle- 
ment entrevu  de  la  nature  et  de  la  vie. 

Dès  1260  environ1,  avec  le  portail  sud  du  tran- 

1.  Une  inscription  gravée  dans  la  pierre  même  indique  1257 
(ancien  style)  pour  le  début  des  travaux. 
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sept  de  Notre-Dame  de  Paris,  nous  pouvons,  à 
travers  bien  des  mutilations  lamentables,  discerner 
un  témoignage  authentique  et  daté  de  l'évolution 
de  la  sculpture  française.  Le  tympan  de  cette  porte, 
consacré  à  l'histoire  de  saint  Étienne  (pl.  XIV),  est 
une  des  œuvres  maîtresses  de  notre  art  gothique  et 
la  comparaison  qui  s'impose  avec  la  porte  de  Marie 
à  la  façade  ouest  est  éminemment  instructive.  On 
y  trouve  tous  les  caractères  que  j'énumérais  plus 
haut  :  complexité  relative  de  la  composition,  «  cou- 
leur »  des  draperies  aux  plis  sinueux  creusant,  dans 
les  dépressions,  des  ombres  noires  et  accrochant, 
sur  le  dessus,  des  lumières  vives,  mimique  expres- 
sive des  visages  et  des  gestes,  accentuation  du 
modelé;  mais  on  les  trouve  avec  cet  équilibre  de 
délicatesse  et  de  force  qui,  à  toutes  les  époques,  se 
montre  comme  la  marque  dislinctive  de  l'atelier  de 
Paris. 

Le  groupe  de  la  Lapidation  de  saint  Etienne, 
avec  l'admirable  geste  du  saint,  le  rythme  puissant 
des  bras  levés  des  bourreaux,  la  trouvaille  psycho- 
logique de  l'intervention  du  gamin  à  face  bestiale 
qui,  lai  aussi,  vient  jeter  sa  pierre  «  comme  les 
grands  »,  est  un  pur  et  incontestable  chef-d'œuvre. 

Au  soubassement,  figurent  huit  bas-reliefs  énig- 
matiques  représentant  des  scènes  empruntées, 
semble-t-il,  à  la  vie  civile  et  spécialement  à  la  vie 
scolaire,  mais  que  personne,  jusqu'à  présent,  n'a  pu 
élucider.  On  y  voit  de  très  jeunes  gens  écoutant  les 
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leçons  d'un  professeur,  causant  avec  animation, 
prenant  des  notes,  se  concertant,  tandis  que,  dans 
les  angles  de  chaque  médaillon ,  des  animaux 
variés  :  lions,  chiens,  ours,  dragons,  luttent  ou  se 
jouent  avec  des  enfants  ou  des  femmes  (Pl.  XV). 
Et  tout  cela  animé  d'une  verve  spirituelle,  d'une 
gaieté  pétillante,  d'une  grâce  aisée,  annonçant  dans 
l'iconographie  de  la  cathédrale  l'entrée  en  scène 
d'un  esprit  nouveau  l. 

De  la  même  époque  date  le  portail  nord  du 
transept,  ainsi  que  la  petite  Porte  Rouge  percée 
non  loin  de  là  dans  le  flanc  gauche  de  l'édifice  et 
où  l'on  voit  saint  Louis  et  Marguerite  de  Pro- 
vence agenouillés  aux  côtés  d'un  Couronnement 
de  Notre-Dame.  Tout  serait  à  décrire  dans  des 
œuvres  d'une  telle  beauté  d'exécution  et  d'une  si 
grande  importance  historique,  mais  il  faut  au  moins 
mettre  en  un  relief  tout  spécial  la  statue  de  la 
Vierge  qui  figure  au  trumeau  de  cette  porte  du 
transept. 

Trop  peu  connue,  même  des  Parisiens,  je  dirais 
volontiers  :  surtout  des  Parisiens2,  cette  Vierge, 
la  seule  statue  en  pied  de  la  cathédrale  de  Paris  qui 

1.  Moulage  du  tympan  et  du  soubassement  au  Musée  du  Tro- 
cadéro. 

2.  Il  y  a  bien  une  statue  de  la  Vierge,  à  Notre-Dame  de  Paris, 
qui  est  extrêmement  populaire;  mais  cette  statue,  actuellement 
placée  sur  un  pilier  à  droite  du  chœur,  était,  avant  la  Révolu- 
tion, à  l'église  Saint-Aignan.  Elle  est,  d'ailleurs,  quoique  fort 
belle,  d'un  style  plus  tardif. 
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soie  demeurée  à  sa  place  primitive,  mériterait  d'être 
prise  pour  type  de  la  femme  française  des  temps 
héroïques  de  la  chevalerie,  tant  elle  a  de  grâce, 
d'élégance  et  de  dignité,  tant  sa  beauté  saine  est 
exempte  de  toute  fadeur.  C'est  une  grande  dame  et 
c'est  une  reine,  mais  c'est  aussi  une  mère  qui,  d'un 
geste  tendre  et  fier,  élève  son  enfant  comme  pour 
mieux  le  regarder  (Pl.  XVI). 

Ce  geste  détermine  une  cambrure  du  buste  qui, 
dans  les  statues  plus  tardives,  deviendra  une  affecta- 
tion insupportable;  mais  ici,  parfaitement  justifié, 
il  n'est  qu'un  trait  de  plus  de  vérité  et  de  vie.  Le 
haut  du  corps,  légèrement  rejeté  de  côté,  n'est 
plus  parallèle  à  la  ligne  verticale,  et  la  tête,  suivant 
le  mouvement,  se  présente,  non  plus  de  face  mais  de 
trois  quarts;  une  légère  flexion  de  la  jambe  droite 
correspond  à  la  flexion  du  torse  du  même  côté; 
enfin  la  draperie  d'un  ample  manteau  agrafé  sur  la 
poitrine  et  relevé  entravers  par  la  main  qui  soutient 
l'enfant  souligne  d'un  grand  pli  diagonal  toutes 
ces  indications,  tandis  que  la  robe  très  longue  se 
replie  logiquement  sur  les  pieds.  Avec  cette  statue 
est  accomplie  la  seule  conquête  qui  pût  rester  à 
faire  à  l'art  du  treizième  siècle,  et,  là  encore,  l'évo- 
lution de  la  sculpture  gothique  passe  par  une  des 
étapes  qu'a  franchies  la  sculpture  grecque.  L'au- 
teur inconnu  de  la  Vierge  de  Notre-Dame  de  Paris, 
comme  Polyclète,  a  modifié  l'équilibre  de  la  figure 
debout  en  en  faisant  reposer  le  poids  sur  une  seule 
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jambe  !.  Il  l'a  affranchie  des  prudentes  timidités  de 
l'art  archaïque. 

Le  visage  de  cette  statue  est  aussi  extrêmement 
remarquable  :  il  nous  offre  les  premiers  accents 
individuels  que  nous  ayons  encore  rencontrés  dans 
une  statue  de  femme  :  un  type  absolument  person- 
nel qui  n'a  rien  de  commun,  ni  avec  celui  que 
créèrent  les  sculpteurs  de  la  grande  façade,  ni  avec 
ceux  qu'on  rencontre  au  portail  Saint-Êtienne,  ni 
avec  l'idéal  de  beauté  féminine  qui  va  devenir  à  la 
fin  du  siècle  un  véritable  cliché  d'école.  Ces  yeux 
légèrement  bridés,  ces  pommettes  très  hautes,  ce 
nez  à  la  forte  racine,  aux  narines  larges,  ce  menton 
volontaire  semblent  bien  avoir  appartenu  à  un  être 
vivant  et  n'avoir  appartenu  qu'à  un  seul. 

Rien  ne  fera  mieux  ressortir  ce  caractère  de  la 
statue  de  Notre-Dame  de  Paris  qu'une  comparai- 
son immédiate  avec  celle  qui  fut  exécutée  un  peu 
plus  tard  à  Amiens  pour  la  porte  sud  du  transept 
(Pl.  XVII). 

Les  rapports  de  l'une  à  l'autre  sont  assez  évi- 
dents pour  que  l'on  puisse  conclure  à  une  imitation 
du  modèle  parisien  par  l'artiste  picard  en  tout... 
sauf  le  type  et  l'expression  du  visage. 

Ce  qui  était,  dans  la  statue  de  Paris,  noble 

1.  Pour  exprimer  ce  mode  d'équilibre,  les  Italiens  ont  le  mot 
contraposto,  les  Allemands  opposent  la  jambe  d'appui  (stand- 
bein)  à  la  jambe  libre  (spielbein).  Nous  n'avons  aucun  terme 
analogue. 
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fierté  maternelle  et  royale,  tend  à  devenir  chez 
l'autre  grâce  aiguë,  précieuse,  avec  une  nuance 
d'afféterie  toute  proche.  Alors  que  la  Vierge  de 
Paris  nous  montrait  une  physionomie  si  indivi- 
duelle qu'elle  ne  paraît  pas  avoir  jamais  été  copiée, 
nous  sommes,  avec  celle  d'Amiens,  en  présence 
d'un  type  qui  va  devenir  le  «  canon  »  de  la  beauté 
féminine  pour  toute  la  fin  du  treizième  siècle 
et  le  début  du  quatorzième  :  visage  à  l'ovale  très 
aigu,  front  haut,  nez  à  l'arête  tranchante,  bouche 
aux  lèvres  minces  et,  sur  ces  lèvres,  un  sourire 
dont  nous  retrouverons  désormais  bien  souvent  la 
nuance. 

L'art  grec,  aussi,  a  connu  le  sourire  des  statues, 
mais  à  son  époque  archaïque  seulement,  et  comme 
un  effort  impuissant  pour  fixer  l'expression  de  la 
vie.  Aussi  l'a-t-il  dédaigné  lorsque,  plus  maître  de 
la  nature,  il  a  eu  d'autres  moyens  d'exprimer  les 
nuances  de  la  pensée  sur  un  visage  humain.  Le 
sourire  français,  au  contraire,  se  trouve  bien  en 
germe  dès  la  première  moitié  du  treizième  siècle 
dans  certaines  figures  de  Paris,  d'Amiens  ou  de 
Reims,  mais  il  ne  s'épanouit  complètement  à  nos 
yeux  que  sur  les  lèvres  de  la  Vierge  dorée  d'Amiens, 
pour  passer  ensuite,  avec  des  variantes,  en  d'in- 
nombrables œuvres,  jusqu'au  moment  où  il  cède  la 
place  à  la  mine  boudeuse  et  refrognée  propre  à 
certaines  statues  du  quatorzième  siècle. 

La  Vierge  dorée  d'Amiens  est  une  œuvre  dont 
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l'importance  significative  ne  saurait  être  exagérée  : 
moins  divine  que  celle  de  Paris,  en  dépit  du  trio 
charmant  d'angelots  qui  tiennent,  tendu  derrière 
sa  tête,  un  grand  nimbe  gaufré,  moins  royale  aussi, 
ce  n'est  plus  guère  qu'une  grande  dame  élégante 
et  gracieuse  jouant  avec  son  petit  enfant;  demain, 
ce  sera  une  bourgeoise,  une  paysanne,  une  simple 
mère,  mais  il  lui  arrivera  de  regagner  en  tendre 
humanité  ce  qu'elle  aura  perdu  en  majesté  reli- 
gieuse. 

Aux  pieds-droits  de  ce  même  portail  du  tran- 
sept d'Amiens,  quelques  statues,  extrêmement 
médiocres,  sont  probablement  d'une  époque  anté- 
rieure. Mais  le  tympan  (Légende  de  saint  Honoré) 
et  les  voussures  (Figures  de  Jésus-Christ  dans 
l'Ancien  Testament)  appartiennent,  sauf  les  restau- 
rations du  dix-neuvième  siècle,  au  même  art  que  la 
Vierge  dorée. 

Debout,  au  linteau  de  la  porte  et  taillées  en 
ronde  bosse,  figurent  douze  statues  qu'on  a  peine, 
d'abord,  à  reconnaître  pour  les  douze  apôtres,  tant 
elles  ont  peu  d'hiératisme.  Deux  par  deux,  tenant 
des  phylactères  ou  des  livres,  elles  s'entretiennent 
ou  discutent l.  On  dirait  douze  seigneurs  contempo- 
rains des  dernières  années  de  saint  Louis,  un  peu 
plus  longs  vêtus  seulement  et  amplement  drapés. 
Un  fringant  jeune  Saint  Jacques,  avec  le  bâton  et 


I.  Moulage  au  Musée  du  Trocadéro. 
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le  chapeau  du  pèlerin,  semble  prêt  à  partir  pour  la 
conquête  du  monde,  tandis  qu'auprès  de  lui  saint 
Jean  rêveur  penche  une  tête  imberbe  et  bouclée. 

Il  ne  me  paraît  pas  douteux  que  nous  soyons  en 
présence  d'une  scène  assez  rare  que  les  Allemands 
seuls  semblaient  avoir  illustrée  plus  tardivement  : 
le  départ,  les  adieux  des  apôtres1,  rédigeant  en 
commun  avant  de  se  séparer,  le  symbole  qu'ils  ont 
mission  de  porter  à  tout  l'univers.  Le  fait  que  les 
apôtres  sont  ici  chaussés,  alors  qu'une  tradition 
iconographique  constante  les  représente  pieds  nus, 
ne  fait  que  confirmer  cette  hypothèse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avec  cet  art  à  la  fois  animé  et 
précieux,  nous  touchons  un  des  points  culminants 
de  la  sculpture  gothique. 

Mais  nous  allons  retrouver  ces  mêmes  tendances 
poussées  à  leur  point  suprême,  et  en  constraste 
évident  avec  les  traditions  de  l'âge  précédent,  à 
Reims,  sur  la  façade  occidentale  de  la  cathédrale 
où  les  deux  styles,  l'ancien  et  le  nouveau,  se  trou- 
vent en  présence  de  la  façon  la  plus  instructive  et 
la  plus  émouvante. 


i.  Abschied  aposteln. 
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II 

LA    FAÇADE  OCCIDENTALE 
DE    LA    CATHÉDRALE    DE  REIMS 

Les  problèmes  que  pose  la  grande  façade  de  la 
cathédrale  de  Reims  sont  multiples. 

D'une  part,  nous  l'avons  indiqué  déjà  !,  il  paraît 
évident  qu'un  plan  primitif  avait  été  conçu  dont 
quelques  statues  de  style  archaïque  2  sont,  dans  la 
façade  actuelle,  les  seuls  témoins. 

D'autre  part,  certain  désordre  iconographique, 
le  manque  d'homogénéité  de  toute  la  statuaire  ont 
fait  penser  que  des  remaniements  avaient  pu  avoir 
lieu  au  cours  de  l'exécution  ou  après  l'achèvement 
du  plan  définitif  lui-même. 

Enfin,  quelques-unes  des  statues  sont  d'un  style 
si  avancé,  si  audacieux  que  l'on  a  parfois  hésité  à 
les  dater  du  treizième  siècle. 

Sur  ce  dernier  point,  une  étude  plus  attentive  et 
plus  éclairée,  conduite  de  divers  côtés  pendant 
ces  dernières  années,  a  fait  justice  des  premières 
impressions. 

1.  Voir  p.  155. 

2.  Ces  statues  (voir  p.  155)  ressemblent  si  évidemment  à 
celles  des  mêmes  personnages  au  portail  nord  de  Chartres  (Pl.  VI) 
que  l'on  peut  les  croire  l'œuvre  du  même  atelier. 
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Exceptionnelles  au  treizième  siècle,  certaines 
statues  de  Reims  ne  le  seraient  pas  moins  au  qua- 
torzième1, elles  y  auraient  même  été,  on  peut 
l'affirmer,  tout  à  fait  impossibles,  parce  qu'elles 
révèlent  une  abondance  de  sève,  une  faculté  orga- 
nique de  développement  qui  ne  se  rencontrent 
plus  à  cette  époque  :  la  statuaire  de  la  grande 
façade,  à  la  cathédrale  de  Reims,  appartient  tout 
entière  au  treizième  siècle,  mais  au  dernier  quart 
du  siècle,  peut-être,  pour  quelques  figures. 

Reste  le  premier  point  :  l'hypothèse  très  spé- 
cieuse d'un  remaniement  de  la  façade  pour  des  rai- 
sons qui  nous  sont  restées  inconnues.  A  cette 
hypothèse,  on  a  fait  les  objections  les  plus  fortes 
et  les  plus  fondées  :  elle  n'en  obsède  pas  moins 
l'esprit  en  présence  de  certaines  anomalies  inex- 
plicables. 

Retenons  seulement  ceci  que,  remaniée  ou  non, 
la  grande  façade  de  Reims  ne  se  présente  pas  avec 
la  cohésion  rigoureuse,  avec  l'impérieuse  logique 
des  portails  de  Chartres  ou  d'Amiens.  Quelque 
chose  d'inégal  et  de  heurté  s'y  fait  sentir,  soit  dans 
l'agencement  des  divers  thèmes,  soit  dans  la  juxta- 
position de  statues  appartenant  aux  styles  les  plus 
différents.  Et,  ceci  dit,  abordons  l'examen  de  cette 
sculpture  telle  qu'elle  se  présente  à  nous. 

i.  Il  n'y  a  vraiment  pas  lieu  de  discuter  l'opinion  qui  place 
les  statues  de  la  Visitation  au  dix-huitième  siècle,  comme 
le  fait  Mme  Sartor,  ou  même  au  seizième,  comme  Hasack. 
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Après  avoir  fait  abstraction  des  six  statues  dont 
il  a  déjà  été  parlé  (côté  droit  du  portail  droit), 
nous  restons  en  présence  d'un  ensemble  sans 
doute  plus  homogène  comme  date,  mais  encore 
prodigieusement  divers  comme  style  :  les  statues 
de  saints  du  diocèse  à  la  porte  gauche,  et  au  côté 
gauche  de  la  porte  droite,  celles  de  l'histoire  de 
Marie  au  portail  central  (pl.  XVIII  à  XX). 

Si,  parmi  ces  vingt-huit  statues,  nous  essayons 
de  faire  le  départ  des  diverses  personnalités,  des 
diverses  écoles  qui  s'y  révèlent,  il  nous  semblera 
être  introduits  dans  l'intimité  d'un  atelier  singuliè- 
rement mêlé,  où  voisinent  les  fidèles  du  passé  et 
les  plus  audacieux  novateurs  :  il  en  est  qui  se 
tournent  vers  les  modèles  donnés  à  Chartres  ou  à 
Amiens,  d'autres  qui  se  préoccupent  curieusement 
de  l'antiquité,  d'autres  qui  regardent  au  delà  de  la 
proche  frontière  germanique.  Quelques-uns  enfin, 
les  plus  originaux,  les  plus  essentiellement  «  ré- 
mois »,  créent  des  types  qui,  pour  être  apparentés 
à  ceux  de  l'époque  antérieure,  n'en  ont  pas  moins 
une  physionomie  toute  spéciale  et  sont  bien,  dans 
le  domaine  de  l'art,  de  nouvelles  créatures. 

Et  lorsque,  à  la  statuaire  des  portails,  nous  ajou- 
tons par  la  pensée  celle  des  parties  hautes,  d'une 
abondance,  à  Reims,  toute  spéciale  :  les  Anges  des 
pinacles  de  la  nef,  les  Saints  des  contreforts  de  la 
grande  façade,  Y  Adam  et  Y  Eve  (?)  aux  côtés  de  la 
rose  du  nord,  Y  Eglise  et  la  Synagogue  aux  côtés 
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de  celle  du  sud,  le  David  de  la  rose  de  l'ouest,  les 
statuettes  des  voussures  qui  entourent  chacune  de 
ces  roses  l,  les  Rois  des  tours  et  de  la  galerie  supé- 
rieure, les  Prophètes  et  Docteurs  des  galeries  du 
transept,  nous  sommes  accablés  par  la  richesse 
presque  écrasante  de  cette  sculpture,  mais  sa  diver- 
sité nous  fait  apparaître  le  chantier  de  Reims 
comme  un  immense  creuset  où  s'amalgament  et  se 
fondent  tous  les  apports  de  l'âge  précédent  avec 
toutes  les  forces  latentes  qui  se  développent  à  la 
fin  du  treizième  siècle. 

Le  souvenir  du  premier  atelier  d'Amiens  est 
manifeste  dans  les  deux  statues  de  la  Vierge  Marie 
qui  figurent  à  l'Annonciation  et  la  Présentation 
(Pl.  XVIII).  Il  y  a  là  le  dernier  terme  d'une 
conception  iconographique  que  nous  avons  vue 
naître  à  Chartres,  avec  une  grâce  déjà  très  persua- 
sive. 

Quant  à  la  Vierge  du  trumeau  de  la  porte  cen- 
trale, c'est  de  la  Vierge  dorée  d'Amiens  qu'elle 
paraît  une  réplique  un  peu  tendue  et  desséchée. 
En  sorte  que,  au  même  portail  de  Reims  et  dans 
trois  images  différentes  de  Marie,  nous  voyons 
intervenir  l'influence  ou,  peut-être,  la  collaboration 
des  deux  équipes  de  sculpteurs  qui,  successive- 

I.  Elles  sont,  toutes,  d'une  beauté  et  d'une  liberté  de  facture 
étonnantes.  Voir,  au  Trocadéro,  le  moulage  de  David  et  Saùl 
où  le  contraste  de  la  jeunesse  sereine  et  de  la  vieillesse  ou  plutôt 
de  la  maladie  mentale  est  si  délicatement  indiqué. 
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ment,  ont  concouru  à  la  décoration  de  la  cathé- 
drale picarde. 

C'est  encore  à  l'atelier  de  la  Vierge  dorée  que  font 
penser  la  plupart  des  statues  de  saints  aux  portails 
latéraux  de  Reims,  avec  leurs  têtes  expressives  et 
fines  et  la  largeur  de  leur  draperie  :  statues  très 
belles  d'allure  et  d'exécution,  mais  qui  rentrent 
dans  un  certain  «  canon  »  de  la  forme  propre  à 
toute  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle. 

Au  contraire,  la  Sainte  Vierge  et  la  Sainte  Élisa- 
beth  de  la  Visitation  semblent,  au  premier  abord, 
étrangères  à  toute  filiation  d'école;  elles  ont  une 
plénitude  de  formes,  une  autorité  de  modelé,  une 
sorte  d'aisance  souveraine  jusqu'ici  sans  égales 
(Pl.  XX).  La  tendance  indiquée  par  les  Vierges  de 
Paris  et  d'Amiens  se  développe  :  la  statue  est  faite 
pour  être  vue  de  tous  les  côtés  et  non  plus  seule- 
ment de  face.  Si  les  jambes  n'étaient  (défaut  que 
nous  avons  déjà  constaté  dans  les  statues  du  por- 
tail nord)  un  peu  trop  courtes,  l'équilibre  du  corps 
et  sa  construction  sous  le  vêtement  apparaîtraient 
absolument  corrects.  Dans  les  têtes,  la  recherche 
très  visible  du  caractère  achève  de  marquer  ces 
statues  d'une  empreinte  unique.  Les  traits  d'Éli- 
sabeth  ont  l'accentuation  énergique  et  la  mélan- 
colie d'une  tête  de  prophétesse  ou  de  sibylle  et  il 
n'y  a  nulle  exagération  à  évoquer  devant  elle  le  sou- 
venir des  tragiques  figures  de  Michel-Ange  à  la  Six- 
tine  (Pl.  XXI).  Marie,  au  contraire,  est  le  type  de 


LES  MAITRES  DE  L'ART 


la  jeunesse  épanouie  et  radieuse.  L'ample  manteau 
enveloppant  la  tête,  puis  croisé  sur  la  poitrine  et 
drapé  en  travers  à  la  taille  ressemble  bien  plus  à 
une  draperie  antique  qu'à  une  chape  du  moyen 
âge,  tandis  que  le  système  même  de  cette  draperie 
à  petits  plis  frissonnants  écrasés  par  place  fait  pen- 
ser aux  immortelles  figures  féminines  du  fronton 
du  Parthénon.  On  s'est  donc  très  légitimement 
demandé  quels  modèles  antiques  avait  pu  consul- 
ter l'auteur  de  ces  deux  statues,  mais  la  vraie  ques- 
tion serait  surtout  de  savoir  comment  et  pourquoi 
cet  artiste,  presque  seul,  a  eu  les  yeux  ouverts  à  la 
compréhension  de  modèles  que  d'autres  ont  dû 
voir  plus  tôt  ou  au  même  moment  que  lui.  Et  cette 
question  qui  se  pose  à  propos  du  sculpteur  ano- 
nyme de  la  Visitation  de  Reims  est  la  même  que 
provoquent  les  œuvres  d'autres  précurseurs  de  l'in- 
fluence antique  :  un  Nicolas  de  Pise,  un  Brunel- 
lesco  ou  un  Donatello  en  Italie. 

Cependant,  quand  on  y  regarde  de  plus  près,  les 
deux  statues  de  Reims,  toujours  exceptionnelles 
par  leur  maîtrise  et  par  leur  accent,  peuvent  en 
quelque  mesure  s'enchaîner  à  des  œuvres  anté- 
rieures. Le  manteau  drapé  à  l'antique,  sans  jamais 
atteindre,  il  est  vrai,  la  virtuosité  et  l'autorité  de 
facture  qu'il  a  dans  ces  deux  exemples  n'est  pas 
rare,  nous  l'avons  vu,  au  treizième  siècle  ;  on  en 
trouverait  à  Paris  ou  Amiens  plus  d'un  modèle  et 
les  Apôtres  de  la  façade  nord  de  Reims  même,  qui 
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montrent,  de  plus,  le  système  de  draperie  à 
petits  plis  mouillés,  offrent  à  ce  point  de  vue 
comme  une  ébauche  assez  maladroite  mais  signi- 
ficative des  deux  maîtresses  statues  de  la  façade 
ouest. 

Mais  voici  qui  est  plus  décisif  encore  :  nous 
possédons  l'album  de  dessins,  croquis,  recettes 
d'atelier  d'un  architecte  picard,  Villard  de  Honne- 
court,  qui  travaillait  entre  1230  et  1250.  Les  deux 
tiers  des  dessins  de  cet  album  d'architecte  sont 
des  modèles  destinés  à  des  œuvres  de  peinture 
et  de  sculpture.  Or,  toutes  les  figures  dessinées 
par  Villard  de  Honnecourt  sont  drapées  suivant 
le  type  à  petits  plis  mouillés.  Ce  type,  enfin,  on 
le  retrouve  un  peu  plus  tard  dans  quelques  sta- 
tues de  la  cathédrale  de  Bamberg  (Bavière  du 
Nord).  Que  conclure  de  là,  sinon  qu'il  y  eut  à 
un  certain  moment  du  treizième  siècle,  dans  les 
régions  du  nord  et  de  l'est  de  la  France  et  (peut- 
être  à  leur  imitation)  en  Allemagne,  un  certain 
mode  de  draper  plus  ou  moins  dérivé  des  mo- 
dèles antiques  et  dont  les  statues  de  Reims  res- 
tent les  témoins  les  plus  beaux  et  les  plus  impor- 
tants? 

Que  des  modèles  antiques  de  ronde  bosse  aient 
pu  se  trouver  alors  sur  le  sol  français  et  particuliè- 
rement le  long  de  ces  marches  de  l'Est  jalonnées 
d'établissements  romains,  c'est  ce  qui  ne  paraît  pas 
douteux.  Le  christianisme  devenu  vainqueur  a  pu 


1 2 


 L'Église.  Dessin  extrait  de  Y  Album  de  Villard 

de  Honnecourt  (édition  Lassus  et  Darcel). 
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se  montrer  moins  sévère  pour  les  statues  drapées 
que  pour  les  nudités  l. 

En  ce  qui  concerne  le  modelé  des  têtes  de  nos 
deux  statues,  de  celle  de  la  Vierge  en  particulier, 
je  n'y  trouve,  je  l'avoue,  aucune  réminiscence  de 
l'antique  :  avec  son  front  large  et  bombé,  ses  sour- 
cils très  arqués  mais  peu  saillants,  son  nez  assez 
petit,  ses  joues  larges  aux  pommettes  hautes,  son 
menton  très  creusé  et  très  rond,  si  cette  tête  de 
jeune  femme  d'une  beauté  pleine  et  ingénue  évoque 
pour  moi  quelque  type  étranger  à  la  sculpture  de 
nos  cathédrales,  c'est  au  delà  de  la  frontière  de 
l'Est,  c'est  en  Allemagne  que  je  serais  tentée 
d'aller  retrouver  son  modèle  chez  quelque  blonde 
et  robuste  fille  des  bords  du  Rhin. 

Mais  si,  avant  de  quitter  la  cathédrale  de  Reims, 
je  cherche  une  œuvre  où  le  maître  de  la  Visita- 
tion ait  laissé  son  empreinte,  il  me  semblera  la 
reconnaître  dans  l'ange  à  la  droite  du  Saint  Ni- 
caise  (Pl.  XIX).  Il  est  vrai  que  cette  figure  n'est 
nullement  drapée  comme  celles  dont  nous  venons 
de  nous  occuper;  c'est  dans  le  modelé  de  la  tête 
qu'elle  a  les  plus  étroits  rapports  de  type  et  de  pro- 

1.  J'ai  été  frappée  des  analogies  que  présentent  les  figures  de 
la  Visitation  de  Reims  avec  une  statue  romaine  découverte  en 
1594,  puis  perdue  en  1686  dans  la  Gironde  avec  le  bateau  qui 
la  portait.  Espérandieu,  Recueil  général  des  bas-reliefs  de  la 
Gaule  romaine,  t.  II,  p.  144.  Fig.  d'après  un  dessin  exécuté  au 
dix-septième  siècle. 
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portion  avec  la  Vierge  qui  lui  fait  face  au  même  por- 
tail; les  cheveux  un  peu  plus  crépelés  sont  cepen- 
dant indiqués  de  façon  analogue  et  dessinent  le 
front  exactement  de  la  même  manière.  Un  autre 
trait  de  ressemblance,  à  mon  sens  très  significatif, 
existe  encore  entre  les  deux  statues.  Seules,  de 
toute  la  statuaire  de  Reims  et,  peut-être,  de  toute 
la  statuaire  du  treizième  siècle,  tout  en  conservant 
comme  une  sorte  de  tuteur  la  colonne  à  laquelle 
leur  dos  s'appuie,  elles  n'y  adhèrent  que  par  deux 
points,  un  à  la  hauteur  des  épaules  et  l'autre  au 
bas  des  jambes,  le  milieu  du  corps  étant  très  sen- 
siblement écarté  de  la  verticale  '.  Or,  d'autres 
statues  de  Reims,  en  apparence  beaucoup  plus 
«  déhanchées  »,  ne  présentent  pas  ce  caractère 
technique.  Certaines  particularités  de  facture  et 
de  modelé,  un  traitement  analogue  des  cheveux, 
une  égale  autorité  de  style,  me  conduiraient  à 
placer  dans  un  groupe  très  voisin  la  belle  statue 
de  la  Reine  de  Saba  à  l'éperon  gauche  du  même 
portail.  Celle-ci  est  vêtue  et  drapée  d'une  façon 
encore  une  fois  différente,  car  elle  porte  le  cos- 
tume civil  des  femmes  de  qualité  au  treizième 
siècle  :  c'est  une  admirable  chose  d'ailleurs,  un 
type  souverain  de  robuste  et  saine  beauté  (Pl.  XX). 

i.  Mme  Sartor,  à  qui  cette  particularité  a  échappé,  place 
aussi  cette  statue,  pour  des  raisons  tirées  de  la  similitude 
des  socles,  dans  le  même  groupe  que  les  statues  de  la  Visita- 
tion. 
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Son  voisin,  le  Roi  Salomon  1 ,  est  bien  moins  sim- 
plement gothique.  Il  porte  le  bonnet  pointu  que 
l'iconographie  du  moyen  âge  attribuait  aux  Juifs 
et  une  véritable  toge  drapée,  à  la  manière  des 
statues  d'orateurs  et  poètes  grecs  ou  romains.  La 
comparaison  que  l'on  fait  souvent  entre  cette  figure 
et  celle  du  fameux  Mausole  au  Musée  Britannique 
me  paraît,  d'ailleurs,  plus  que  superficielle,  car  n; 
le  type  du  visage,  ni  le  traitement  des  cheveux  et 
de  la  barbe,  ni  même  le  jet  de  la  draperie  ne  con- 
cordent et  l'on  pourrait  aisément  trouver  au  Sa- 
lomon de  Reims,  très  certainement  inspiré  de  l'an- 
tique, un  prototype  plus  exact.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  donne,  comme  la  statue  voisine  de  la  Reine  de 
Saba,  une  impression  de  force  et  d'équilibre  tout  à 
fait  rassurante  et  communicative. 

Mais  j'arrive  enfin  à  ce  groupe  de  statues  que 
l'on  peut  plus  proprement  appeler  rémoises,  parce 
que,  de  leur  ensemble,  se  dégage  un  type  qu'on 
ne  retrouve,  avec  ce  degré  d'acuité,  nulle  part  ail- 
leurs qu'à  Reims.  Ce  groupe  comprend  :  l'ange 
de  Y  Annonciation,  l'ange  à  la  gauche  du  Saint 
Nicaise,  la  Prophétesse  Anne  et  le  Saint  Joseph  de 
la  Présentation^- .  Chacune  d'elles,  voisinant  avec 
une  statue  d'apparence  plus  traditionnelle,  en 

1.  Je  me  tiens  à  cette  appellation  qui  me  paraît  la  plus  vrai- 
semblable. 

2.  Au  Trocadéro,  moulages  de  l'ange  de  saint  Nicaise  et  des 
têtes  de  saint  Joseph  et  de  la  prophétesse  Anne. 
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prend  une  signification  encore  plus  saisissante. 

L'ange  de  Saint  Nicaise  et  la  prophétesse  Anne 
(Pl.  XIX),  peut-être  de  la  même  main,  marquent  le 
point  culminant  de  ce  style  et  comme  son  exquise 
maturité,  le  Saint  Joseph  est  déjà  inquiétant,  l'ange 
de  Y  Annonciation  donne  une  sensation  de  malaise 
par  sa  tête  au  volume  trop  petit  qui  paraît  une 
difformité  physique.  Toutes  ces  statues  sont  vêtues 
d'une  robe  collante,  serrée  à  la  taille  par  une  cein- 
ture au-dessus  de  laquelle  elle  retombe  en  un  large 
pli,  descendant  jusque  sur  les  pieds  d'une  chute  très 
ample  et  très  souple.  Le  manteau,  également  étroit 
du  haut,  est  agrafé  sur  la  poitrine  par  un  nœud  ou 
une  plaque  d'orfèvrerie.  L'attitude  du  corps  est 
cambrée,  d'une  extrême  aisance,  l'on  dirait  volon- 
tiers d'une  grande  désinvolture,  la  tête  se  penche 
vivement,  s'écartant  considérablement  de  l'axe  du 
corps  et  de  la  colonne  ;  le  geste  du  bras,  chez  l'ange 
du  Saint  Nicaise  et  le  Saint  Joseph,  du  moins,  est 
libre  et  détaché  aussi.  Quant  aux  visages,  en  tant 
que  dessin  et  construction,  ils  ne  se  différencient 
pas  radicalement  du  type  de  la  Vierge  dorée,  mais 
il  s'y  ajoute,  avec  quelque  chose  de  plus  aiguisé  et 
de  plus  intense  dans  l'expression,  une  recherche 
de  plus  en  plus  inquiète  du  modelé  et  de  la  vie; 
l'artiste  fait  surplomber  les  sourcils,  creuse  des 
dépressions  sous  les  yeux,  prolonge,  dans  les  joues, 
le  sillon  d'un  sourire  largement  épanoui,  soulève 
les  cheveux  en  larges  ondes  frémissantes.  Vu  au 
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soleil  du  midi,  le  Saint '  Joseph  avec  ses  yeux  creusés 
de  noir,  l'ombre  portée  de  ses  mèches  folles  sur  le 
front,  la  tache  de  lumière  vive  qu'accrochent  ses 
moustaches  circonflexes,  prend  un  aspect  ironique 
et  félin  vraiment  déconcertant  à  la  porte  d'une 
église. 

Mais  là  encore,  et  si  insolites  que  semblent  ces 
types,  ils  ne  sont  pas  sans  point  d'attache  avec  Fart 
contemporain  :  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les 
Apôtres  de  la  Sainte-Chapelle  l,  témoins  éloquents 
de  la  forme  qu'à  la  même  heure,  à  peu  près,  un  ate- 
lier parisien  donnait  aux  mêmes  tendances. 

Un  peuple  entier  de  statuettes  sculptées  en  haut- 
relief  très  détaché  du  fond  complète  aux  portails  de 
Reims,  le  long  des  chambranles  et  sur  les  vous- 
sures, la  riche  iconographie  que  nous  n'avons  fait 
qu'entrevoir  encore.  Malheureusement,  des  muti- 
lations déplorables  (aux  chambranles)  et  de  plus 
déplorables  restaurations  (aux  voussures)  ont  nota- 
blement altéré  ces  précieuses  sculptures.  Il  était 
réservé  à  la  cathédrale  de  Reims,  entre  autres 
privilèges,  de  nous  montrer  comment  le  dix-hui- 
tième siècle  a  su  refaire  l'œuvre  du  treizième. 
J.-J.  Rousseau  a  écrit  quelque  part2  :  «  Les  por- 
tails des  églises  gothiques  ne  subsistent  que  pour 
la  honte  de  ceux  qui  ont  eu  la  patience  de  les 


1.  Moulages  au  Trocadéro. 

2.  Lettres  sur  la  musique  française,  cité  par  André  Michel. 
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faire.  Ce  n'est  pas  la  honte  de  l'art  gothique  que 
proclament  les  statues  «  rococo  »  dont  le  dix-hui- 
tième siècle  a  émaillé  les  voussures  du  portail 
central  de  Reims... 

Mais  on  n'a  encore  qu'une  faible  idée  de  la 
richesse  et  de  la  variété  de  la  sculpture  à  Reims 
quand  on  s'en  tient  aux  grands  portails.  Nulle 
part,  nous  l'avons  dit,  les  parties  hautes  de  l'édifice 
ne  se  peuplèrent  de  tant  et  d'aussi  vivantes  figures. 
Une  inépuisable  fécondité  et  une  verve  intarissable 
ont  épanché  dans  les  recoins  inaccessibles  aux 
regards  le  surplus  de  leur  force  créatrice.  Un  grand 
nombre  de  ces  statues  ont  l'importance  et  la  solen- 
nité des  plus  graves  parmi  celles  des  portails  :  une 
d'entre  elles,  qui  porte  traditionnellement  le  nom 
de  saint  Louis,  est,  peut-être,  parmi  les  effigies 
réelles  ou  supposées  du  héros  des  croisades,  la 
plus  vraisemblable  et  la  plus  belle  qui  existe;  parmi 
les  anges  sacerdotaux  des  contreforts,  on  établi- 
rait la  plus  curieuse  gradation,  du  style  archaïque 
des  premiers  à  l'aisance  souveraine  de  quelques 
autres,  presque  contemporains  de  ceux  de  la 
façade. 

C'est  à  Reims  que  nous  a  été  conservé  le  plus 
bel  exemple  français  des  figures  symboliques  de 
V Église  et  de  la  Synagogue  :  la  tête  de  la  Syna- 
gogue, par  l'accentuation  extrême  de  ses  traits, 
les  globes  des  yeux  saillants  sous  le  bandeau  est 
encore  de  celles  qui  me  font,  à  Reims,  penser  au 
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proche  voisinage  de  la  frontière  germanique1. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  significatif  dans  cette 
sculpture  des  parties  hautes,  c'est  ce  qui  y  res- 
semble le  moins  à  la  statuaire  des  portails  :  ce  sont 
ces  cariatides,  nain  difforme,  béquillard,  religieuse 
embéguinée,  qui  supportent  la  galerie  terminale  de 
la  nef;  ce  sont,  à  la  retombée  de  tous  les  arcs, 
en  culs-de-lampe,  en  corbeaux,  ces  têtes  prodi- 
gieuses :  de  Turc  en  aigrette  et  turban,  de  Méduse 
aux  cheveux  épars,  de  grotesques  tirant  la  langue  ou 
pinçant  les  joues,  ces  têtes  tantôt  comiques  et  tan- 
tôt douloureuses,  allant  de  la  charge  la  plus  osée  à 
une  morbidesse  subtile  que  Léonard  de  Vinci  ne 
dépassera  pas,  d'un  modelé  souple  et  gras  à  des 
accentuations  de  plan  qui  ont  le  mordant  et  la  pré- 
cision sèche  d'un  Mantegna.  On  dirait  un  clavier  sur 
lequel  un  artiste  de  génie  s'exerce,  loin  des  regards 
et  des  oreilles  humaines,  à  toutes  les  variations  les 
plus  rares  et  les  plus  audacieuses2  (Pl.  XXII). 

Et  quand  on  voit  certains  de  ces  morceaux,  et 
non  toujours  les  moins  importants  et  les  moins 
exceptionnels,  soudés,  intimement  liés  à  des  par- 
ties d'architecture  que  l'on  sait  formellement  avoir 
été  terminées  en  1240,  au  plus  tard,  on  reste  con- 
fondu devant  une  si  précoce  maîtrise,  une  telle  prise 
de  possession  de  la  nature  et  de  la  vie. 

1.  Cette  tête  a,  d'ailleurs,  son  pendant  exact  dans  celle  d'un 
des  rois  qui  l'avoisine  au  même  transept. 

2.  Nombreux  moulages  au  Musée  du  Trocadéro. 
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On  se  prend  à  douter  des  chronologies  les  mieux 
assises,  Ton  commence  à  comprendre  qu'un  art 
aussi  vivant,  aussi  organique,  doué  d'une  telle 
plasticité  ne  se  laisse  pas  facilement  enfermer  dans 
nos  classifications  d'école. 


III 

CATHÉDRALE    DE    BOURGES    ET  CATHÉDRALES 
MINEURES.    —    LE   BAS-RELIEF  DÉCORATIF 

Les  tympans  des  portes  de  la  grande  façade  de 
la  cathédrale  de  Reims  n'étant  pas  sculptés,  mais 
garnis  de  vitraux,  nous  ne  pouvons  trouver  là  une 
grande  page  de  sculpture  en  bas-relief,  manifestant 
les  mêmes  caractères  que  les  statues  isolées  des 
pieds-droits. 

Cette  page  de  sculpture  de  la  fin  du  treizième 
siècle,  c'est  à  Bourges  que  nous  irons  la  chercher 
en  sortant  d'Amiens. 

Si  elle  n'avait  subi,  dans  le  cours  des  âges,  de 
nombreuses  altérations,  la  façade  ouest  de  la  cathé- 
drale de  Bourges  avec  le  déploiement  symétrique 
de  ses  cinq  portes  présenterait  un  ensemble  unique 
au  monde.  Mais,  dès  la  fin  du  quinzième  siècle, 
l'écroulement  d'une  tour  entraînait  comme  consé- 
quence la  destruction  de  deux  portails.  Puis  sur- 
vinrent les  guerres  de  religion  et  le  massacre  systé- 
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matique  des  statues  par  les  protestants.  Enfin,  une 
restauration  médiocre,  datant  du  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle,  achève  la  triste  histoire  de  lafaçade 
de  Bourges,  histoire  qui,  avec  quelques  variantes, 
est,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  celle  de 
presque  tous  nos  monuments. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup,  d'ailleurs,  que  la 
sculpture  du  treizième  siècle  à  la  cathédrale  de 
Bourges  ait  partout  égalé  ce  que  nous  montrent 
le  tympan  de  la  porte  centrale  et  les  admirables 
fragments  du  jubé.  Il  subsiste  aux  deux  portes  de 
droite  de  la  grande  façade  des  morceaux  assez 
médiocres. 

Le  tympan  dont  nous  avons  à  parler  ici  reprend 
une  fois  de  plus  le  thème  inépuisable  du  Jugement 
dernier  (Pl.  XXI II).  La  pondération  des  masses,  la 
répartition  des  figures  entre  les  divers  registres,  le 
rapport  de  proportion  entre  les  fonds  et  les  reliefs 
sont  ici  absolument  parfaits.  La  composition,  dans 
ses  grandes  lignes,  reste  celle  que  nous  avons  déjà 
vue  à  Laon,  Paris,  Chartres,  Amiens,  Reims.  Mais 
que  de  différences  dans  l'interprétation!  Dans  la 
scène  du  Réveil  des  morts  (les  têtes,  sauf  une,  dit- 
on,  sont  modernes),  tous  les  corps  sont  nus,  ce 
qui  n'est  pas  une  nouveauté  en  soi,  — les  informes 
larves  de  Laon  étaient  déjà  sans  vêtements  ;  —  mais 
ce  qui  est  nouveau  ici,  c'est  le  traitement  de  ces 
corps  et  leur  aisance.  Dans  quelle  mesure  le  sculp- 
teur du  moyen  âge  français  a-t-il  pu  étudier  le  nu 
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d'après  la  nature?  C'est,  dans  l'état  de  nos  con- 
naissances, une  question  difficile  à  résoudre  :  les 
occasions  qu'il  aurait  eues  d'utiliser  des  expériences 
de  cette  sorte  étaient  si  exceptionnelles  que  l'on 
conçoit  fort  bien  que  cette  étude  ait  été  rarement 
pratiquée. 

Cependant  l'album  de  Villard  de  Honnecourt 
contient  plusieurs  dessins  d'après  le  corps  humain 
qui  ne  sont  rien  moins  qu'idéalisés  et  qui,  à  travers 
la  gaucherie  trop  évidente  du  trait,  semblent  bien 
déceler  la  présence  du  modèle.  Nous  possédons, 
au  Musée  de  Cluny,  Y  Adam  qui  figurait  à  la  façade 
de  Notre-Dame  de  Paris.  Il  offre  cette  particularité 
curieuse  de  conserver,  quoique  nu,  le  port  d'une 
figure  vêtue  et  le  «  hanchement  »  propre  aux  sta- 
tues gothiques  depuis  la  fin  du  treizième  siècle. 
En  fait,  et  malgré  beaucoup  d'incertitudes  anato- 
miques,  c'est  un  morceau  d'une  véritable  beauté. 

Les  nus  de  Bourges,  cependant,  sont  d'une 
exactitude  tout  autre  et  un  sentiment  différent  de 
la  forme  humaine  s'y  manifeste  avec  des  accents 
de  réalisme  qui  n'altèrent  pas  les  caractères  domi- 
nants d'élégance  et  de  grâce.  Il  est  bien  difficile 
de  ne  pas  voir  le  souvenir  d'une  étude  d'après 
nature  dans  ce  dos  de  ressuscité  (Pl.  XXIII,  à 
droite),  faisant  effort  pour  soulever  la  dalle  du  sé- 
pulcre. 

On  les  retrouve,  ces  corps  élégants  et  nerveux,  au 
second  registre,  à  droite,  dans  le  groupe  des  dam- 
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nés  et  des  démons  qui  se  hâtent  vers  la  chaudière 
habitée  de  reptiles  où  figurent  déjà  les  personnages 
traditionnels  du  roi,  de  la  reine,  de  l'évêque... 
Toute  cette  scène  grouillante  est  animée  d'une 
verve  que  l'on  peut  bien  qualifier  d'endiablée  et 
les  inventions  les  plus  audacieuses  d'une  imagina- 
tion débridée  fertile  en  trouvailles  grotesques  s'y 
donnent  librement  carrière.  Mais  il  se  dépense  tant 
d'esprit  et  d'adresse  dans  ce  pandemonium  qu'à 
vouloir  en  analyser  curieusement  tous  les  traits,  on 
oublie  de  s'effrayer  et  je  crains  que  l'imagier  l'ait 
oublié  tout  le  premier.  Le  souffle  épique  qui  ani- 
mait XEnfer  dantesque  de  Notre-Dame  de  Paris 
s'est  ici  détendu  dans  l'invention  d'un  savoureux 
fabliau. 

Au  centre  de  la  composition,  le  Saint  Michel 
pesant  les  âmes  est  ici  d'un  charme  d'expression, 
d'une  ampleur,  d'une  grâce  sans  égales  parmi  les 
figures  analogues  des  autres  Jugements  derniers 
français.  Et,  à  sa  droite  qui  est  aussi  celle  du  Juge, 
ce  n'est  que  douceur,  allégresse,  fête  exquise  des 
âmes  et  des  corps.  Vêtus  comme  dans  la  vie  ter- 
restre, les  élus  s'acheminent  vers  la  Jérusalem 
céleste  symbolisée  par  l'édicule  où  trône  Abraham 
et  des  toits  duquel  émergent  de  petits  anges  ten- 
dant des  couronnes.  En  tête  du  cortège,  saint 
Pierre  introduit  tout  d'abord  un  franciscain  et 
un  roi  et  rien  n'empêche  d'y  reconnaître,  à  côté 
de  saint  François  lui-même,  saint  Louis  dont  la 
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tradition  franciscaine  faisait  un  pèlerin  d'Assise. 

Derrière  eux,  marche  une  femme  d'une  grâce 
juvénile  charmante;  au  second  plan,  deux  jeunes 
femmes  encore,  dont  l'une  coiffée  du  chapel  d'or- 
froi.  Puis  viennent  des  anges  qui  portent  en  se 
jouant,  comme  des  adolescents  porteraient  de  petits 
frères,  les  âmes  représentées  par  des  enfants  nus 
dont  l'un  agite  en  signe  de  joie  une  grande  branche 
feuillue. 

Au  sommet  figure  le  Christ  de  Majesté  entouré 
des  anges  porteurs  des  instruments  de  la  Passion, 
de  la  Vierge  et  de  saint  Jean  et  de  ces  deux  autres 
anges  qui  tiennent  en  leurs  mains  le  Soleil  et  la 
Lune,  désormais  inutiles  et  éteints. 

Séparées  par  d'épais  cordons  de  feuillage,  les 
voussures,  dont  deux  sont  entièrement  modernes, 
abritent  les  théories  ordinaires  d'anges  et  de  saints. 

Y  a-t-il  eu  quelque  rapport  direct  entre  l'atelier 
de  la  porte  dorée  d'Amiens  ou  celui  de  la  façade  de 
Reims  et  les  sculpteurs  de  ce  Jugement  dernier? 
L'esprit  est  le  même,  mais,  cependant,  on  peut  no- 
ter, dans  le  style,  l'introduction  d'une  personnalité 
originale  et  comme  une  marque  spécifique  de  l'ate- 
lier de  Bourges.  Elle  se  révèle  dans  les  propor- 
tions des  visages  très  ronds,  et  dans  un  sourire  qui 
n'est  pas  exactement  celui  que  nous  connaissions  : 
moins  tendu  que  celui  de  la  Vierge  dorée,  moins 
aigu  que  celui  de  certaines  statues  de  Reims,  c'est 
un  sourire  bon  enfant  et  joyeux  :  il  se  propage  jus- 


LES  SCULPTEURS  FRANÇAIS  DU  XIIIe  SIÈCLE  191 

qu'aux  yeux  qui  clignotent  et  se  ferment  à  demi. 
Mais,  combiné  avec  la  plénitude  des  joues,  il  pro- 
duit un  effet  singulier  qu'il  est  impossible  de 
méconnaître  :  les  anges  et  les  élus  de  Bourges 
semblent  sourire  dans  une  fluxion. 

Une  œuvre  un  peu  antérieure  peut-être  est  le 
très  délicat  tympan  consacré  à  X Histoire  des  deux 
saint  Jean  que  l'on  a,  dans  la  seconde  moitié  du 
treizième  siècle,  inséré  au-dessus  d'une  des  portes 
latérales  de  la  façade  ouest  de  la  cathédrale  de 
Rouen.  On  n'y  retrouve  dans  aucun  des  visages  le 
sourire  spécial  que  je  viens  de  définir,  mais  le  relief 
des  figures,  la  proportion  des  têtes,  le  charme  des 
expressions,  une  sorte  de  fleur  d'élégance  et  de 
finesse  sont  communes  aux  deux  ateliers.  Rien  ne 
montre  mieux  que  cet  exemple  combien  il  serait 
difficile  d'essayer,  pour  la  sculpture  du  treizième 
siècle  français,  un  classement  régional.  Jamais, 
semble-t-il,  ateliers  ne  furent  moins  attachés  à  un 
coin  du  sol,  plus  prêts  à  se  porter  là  où  s'ouvrait  un 
chantier  nouveau. 

Un  peu  plus  tard,  au  tympan  du  portail  nord  du 
transept  à  la  même  cathédrale,  était  placé  un  Juge- 
ment dernier  dont  la  partie  supérieure  manque,  mais 
qui  montre  en  deux  registres,  dans  un  style  singu- 
lièrement souple  et  vivant,  la  Résurrection  et  le 
Partage  des  morts. 

Au  tympan  du  portail  sud  (portail  de  la  Calende) 
se  voit  une  représentation  de  la  Passion  et  des 
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scènes  qui  la  suivent  jusqu'à  la  Pentecôte,  qui  est 
le  plus  beau  et  le  plus  complet  exemple  de  cette 
série  de  sujets  dans  la  sculpture  monumentale  fran- 
çaise. Des  détails  récemment  observés  1  m'inclinent 
à  le  dater  du  premier  tiers  du  quatorzième  siècle, 
au  plus  tôt,  et  cette  date  s'applique  aussi  sans  doute 
au  Jugement  dernier  de  l'autre  portail. 

La  seconde  moitié  du  siècle  fut  aussi  une  époque 
de  floraison  particulièrement  féconde  pour  le  bas- 
relief  de  petites  dimensions  placé  à  portée  de  la 
main  et  du  regard  et  concourant  à  la  décoration 
des  parties  basses  de  l'édifice. 

Là,  comme  partout,  Paris  tient  un  rang  privilé- 
gié, nous  l'avons  déjà  vu,  avec  les  quatre-feuilles  de 
la  façade  latérale  nord.  A  la  cathédrale  de  Bourges, 
des  sculptures  très  menues,  reliées  entre  elles  par 
une  ornementation  florale  d'une  grâce  printanière, 
ornent  les  écoinçonsde  l'arcature  continue  qui  dé- 
core la  base  de  la  façade.  Ce  sont  les  scènes  de  la 
Création  qui  ont  été  traitées  le  long  des  trois  por- 
tails du  treizième  siècle,  et,  à  travers  toutes  les 
mutilations  et  restaurations,  quelques  fragments 
gardent  le  caractère  à  la  fois  ingénieux  et  candide 
de  cette  sorte  d'illustration  courante. 

Il  se  faisait  déjà  plus  tard  quand  les  soubasse- 


1.  Notamment  les  anges  éplorés  à  droite  et  à  gauche  de  la 
croix,  qui  semblent  une  inspiration  italienne. 
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ments  des  portails  nord  et  sud  du  transept  à  la 
cathédrale  de  Rouen  reçurent  leur  décoration  d'un 
arrangement  encore  tout  nouveau  et  qui  fut,  un 
peu  plus  tard,  copié  à  Lyon.  L'ordonnance  des  pi- 
liers en  retrait  les  uns  sur  les  autres  à  angle  droit  y 
fut  complètement  recouverte  et  comme  tapissée 
d'une  série  de  petits  bas-reliefs  inscrits  dans  des 
quatre-feuilles.  Au  portail  de  laCalende,  le  premier 
en  date,  où  ces  bas-reliefs  illustrent  la  Vie  de  Jacob, 
celles  de  Joseph,  de  Job  et  de  Judith,  la  parabole 
du  Mauvais  riche  et  les  légendes  de  saint  Ouen  et 
saint  Romain,  le  style  de  cette  plastique  en  minia- 
ture reste  grave  et  la  conscience  spirituelle  avec 
laquelle  sont  suivies  les  indications  du  texte  sauve 
seule  de  la  monotonie  un  ensemble  si  abondant  et 
si  uniforme.  Au  portail  des  Libraires,  au  contraire, 
dans  ce  coin  demi-privé,  resserré  entre  les  bâti- 
ments de  la  Bibliothèque  et  ceux  de  l'officialité,  la 
verve  de  sculpteurs,  sans  doute  un  peu  plus  tard 
venus,  se  donne  librement  carrière.  Au-dessous 
d'un  seul  registre  consacré  au  récit  de  la  Création, 
c'est  l'évocation  surprenante  de  tout  un  monde 
grotesque  et  fantaisiste  où  voisinent  avec  quelques 
souvenirs  des  Bestiaires  et  quelques  bribes  emprun- 
tées à  toutes  les  sources  iconographiques  du 
moyen  âge,  les  plus  folles  et  les  plus  amusantes 
inventions  d'artistes  en  gaieté. 

Mais  c'est  à  Auxerre  qu'il  faut  aller  pour  trou- 
ver, dans  cet  ordre  de  travaux  délicats,  quelque 
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chose  qui  soit  comparable  à  la  statuaire  de  Reims, 
comme  une  médaille  peut  l'être  aux  frises  du  Par- 
thénon.  Il  est  vrai  que  certaines  parties  de  la  façade 
ouest  d'Auxerre  appartiennent  au  quatorzième, 
peut-être  même  au  quinzième  siècle,  et  que  de  bons 
juges  veulent  appliquer  une  date  assez  tardive  aussi 
à  la  sculpture  des  soubassements,  en  s'appuyant 
sur  l'observation  de  certains  détails  proprement  ar- 
chitecturaux. Cependant,  rien  dans  cette  sculpture 
des  parties  basses  d'Auxerre,  ni  une  attitude,  ni 
une  draperie,  ni  un  trait  certain,  ne  s'inscrit  néces- 
sairement parmi  les  caractères  que  nous  sommes 
habitués  à  considérer  comme  étant  ceux  du  qua- 
torzième siècle.  Nous  ne  saurons  probablement 
jamais  quand  ces  œuvres  furent  exécutées.  Conten- 
tons-nous donc  de  les  revendiquer  pour  la  filiation 
légitime  et  non  encore  altérée  de  l'art  du  treizième 
siècle.  Comme  je  l'ai  dit  plus  haut  de  la  cathédrale 
de  Reims,  certaines  formes  exceptionnelles  qui  se 
rencontrent  à  Auxerre,  des  imitations  flagrantes  de 
l'antique,  un  Satyre,  un  Hercule,  un  Éros  même 
et  l'esprit  avec  lequel  ces  imitations  sont  traitées 
seraient  plus  difficiles  à  expliquer  vers  1320  ou  1340 
que  vers  1280.  Elles  sont  le  fait  d'un  art  encore  en 
pleine  sève  et  qui  a  conservé  toutes  les  audaces  de 
la  jeunesse. 

Chacune  des  portes  de  la  façade  occidentale 
d'Auxerre  a  reçu,  au-dessus  des  niches,  hélas! 
vides,  des  grandes  statues,  un  décor  agencé  avec 
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un  soin  extrême  et  dont  l'ordonnance  varie  à 
chaque  porte.  L'art  avec  lequel  toutes  les  nuances, 
toutes  les  modulations  du  relief,  toutes  les  formes 
d'encadrement  y  sont  employés  tour  à  tour  ou  côte 
à  côte  est  vraiment  prestigieux. 

Taillée  dans  la  pierre  de  Tonnerre  qui  prend 
avec  le  temps  le  poli  doré  d'un  beau  marbre,  cette 
sculpture  est,  en  outre,  d'une  admirable  beauté 
d'exécution  \  Pourquoi  faut-il  que  nous  soyons,  le 
plus  souvent,  réduits  à  la  deviner  à  travers  les 
détériorations  que  lui  ont  infligées  les  huguenots 
de  1567  et  que  ne  cessent  encore  aujourd'hui  de 
continuer  d'inconscients  gamins  qu'il  devrait  être 
si  facile  d'écarter! 

Au  portail  de  gauche,  les  bas-reliefs,  inscrits 
dans  de  grands  quatre-feuilles,  sont  consacrés  au 
récit  de  la  Création  et  y  apportent  une  note  d'élé- 
gance naïve  tout  à  fait  nouvelle  et  charmante. 

A  la  porte  centrale,  l'ordonnance  est  double  : 
c'est  d'abord,  le  plus  près  du  sol,  une  frise  de  bas- 
reliefs  continus  racontant  l'histoire  de  Joseph  et 
celle  de  l'Enfant  prodigue ,  puis,  au-dessus,  un 
second  registre  de  figures  de  ronde  bosse  assises 
deux  par  deux  sous  des  arcades,  Prophètes  et 
Sibylles,  sans  doute. 

Les  deux  suites  de  bas-  reliefs  de  cette  porte  sont 
peut-être  ce  que  l'atelier  d'Auxerre  a  produit  de 
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plus  original  et  de  plus  raffiné,  de  plus  nerveux  et 
de  plus  délicat;  dans  une  série  décadrés  polylobés 
reliés  entre  eux  comme  le  réseau  d'un  vitrail,  de 
petites  scènes  ont  pris  place,  qui,  par  l'extrême  et 
subtile  grâce,  par  la  vivacité  de  la  mimique,  rap- 
pellent l'art  délicieux  du  Psautier  de  saint  Louis, 
mais  avec  toute  la  supériorité  vivante  de  la  plas- 
tique sur  la  miniature  à  cette  époque.  Malheureu- 
sement, une  sorte  de  lèpre  de  la  pierre  a  rongé  les 
trois  quarts  de  la  suite  de  V Enfant  prodigue  :  dans 
les  parties  les  mieux  conservées,  on  aperçoit  des 
scènes  de  festins  où  les  serviteurs  portant  les  plats 
ont  des  attitudes  de  canéphores  antiques.  Un 
autre  compartiment  décrit  le  bain  de  l'enfant  pro- 
digue, soigné,  lavé,  parfumé,  diverti  par  ces  femmes 
de  mauvaise  vie  qui,  tout  à  l'heure  (juste  retour  des 
choses  d'ici-bas),  converties  en  mégères,  le  chasse- 
ront de  chez  elles  à  grands  coups  de  battoirs. 

Au  milieu  de  ces  médaillons,  des  compartiments 
de  remplissage  ont  reçu  des  figures  allégoriques  ou 
fantaisistes  :  l'autruche  des  Bestiaires,  son  fer  de 
cheval  dans  le  bec,  la  jeune  femme  chevauchant 
un  vieillard  (Lai  d' Aristote),  la  sirène  et  son  siré- 
neau,  une  femme  drapée  allaitant  des  serpents,  Da- 
vid berger,  Job.  Le  Satyre  et  l'Hercule  se  voient  au 
milieu  des  scènes  de  l'histoire  de  Joseph.  L'Éros 
nu,  endormi  sous  un  arbre,  un  lièvre  à  ses  pieds, 
se  cache  dans  le  retour  du  chambranle  de  la  porte 
centrale  au  ras  du  sol. 
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A  la  porte  de  droite,  le  premier  registre  est  dé- 
coré d'arcatures  aveugles;  le  second  abrite,  sous  de 
peu  profondes  arcades,  des  scènes  en  haut-relief 
de  la  vie  de  David.  Il  y  a  là  un  Bain  de  Bethsabée 
d'un  accent  pittoresque  et  d'une  pureté  de  style 
exquis;  l'histoire  du  prophète  se  continue,  à  droite 
au  bas  de  la  porte,  en  bas-reliefs  très  méplats. 
Enfin,  des  statuettes  de  femmes  drapées  se  tien- 
nent debout  entre  les  sommets  de  chacune  des 
arcades.  Quelques  attributs  épargnés  ont  permis 
d'y  reconnaître  les  Arts  libéraux. 

Si  je  me  suis  étendue  sur  la  description  et  l'ana- 
lyse de  cette  œuvre  mineure  de  la  sculpture  go- 
thique, c'est  que,  assez  peu  connue,  elle  me  paraît 
cependant  éminemment  représentative  de  ce  qu'il 
y  avait  encore  de  verve  et  de  fécondité  dans  un  art 
qu'on  eût  pu  croire  épuisé  par  un  siècle  de  produc- 
tion continue. 

Mais  elle  témoigne  éloquemment  aussi  d'un  flé- 
chissement du  sentiment  religieux  :  à  Auxerre, 
comme  déjà  à  Reims,  les  sculpteurs  gothiques  ont 
prêté  l'oreille  aux  propos  du  tentateur  :  ils  ont 
commencé  à  goûter  aux  séductions,  encore  in- 
conscientes, mais  déjà  bien  perceptibles  dans  leur 
œuvre,  de  l'art  pour  l'art. 

Non  loin  de  là,  à  Sens,  lorsqu'on  rebâtit  le  petit 
portail  de  droite  de  la  façade  ouest,  victime  de 
l'écroulement  de  la  tour  en  1267,  on  l'orna  d'un  tym- 
pan quireprésente,  en  un  style singulièrementferme 
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et  large  pour  ses  dimensions  restreintes,  la  Mort, la 
Résurrection ,  ï  Assomption,  le  Couronnement  de  Ma- 
rie, et,  sous  une  arcature  régnant  à  la  base,  on  dis- 
posa en  minces  bas-reliefs  des  figurines  de  pro- 
phètes drapées  dans  de  larges  manteaux.  Pour  la 
première  fois,  nous  devons  noter,  avec  beaucoup 
de  virtuosité,  un  peu  de  froideur  et  de  convention 
dans  le  traitement  de  quelques-unes  de  ces  drape- 
ries à  volutes  multipliées.  L'esprit  du  quatorzième 
siècle  se  fait  sentir  là. 

Paris,  enfin,  ferme  cette  série  d'œuvres  par  les 
bas-reliefs  qui,  vers  ou  peu  après  1300,  furent 
appliqués  le  long  du  mur  extérieur  des  chapelles 
de  l'abside  de  Notre-Dame  au  nord.  Consacrés 
à  la  gloire  de  Marie,  ils  reprennent,  sans  se  lasser, 
dans  un  esprit  pittoresque  et  avec  des  détails  nou- 
veaux, les  scènes  de  la  Mort  et  du  Couronnement. 
Ils  y  ajoutent,  toujours  d'après  les  légendaires,  le 
Miracle  du  grand  prêtre  juif "dont  les  mains  coupées 
restent  adhérentes  au  cercueil  de  Marie  qu'il  a 
voulu  saisir  et  le  Miracle  de  Théophile,  ce  diacre  de 
Cilicie,  auquel  la  Vierge,  implorée  par  lui,  consentit 
à  rendre  la  cédule  du  pacte  par  lequel  il  s'était 
vendu  à  Satan. 

Je  mentionnerais  à  peine  ici  ces  œuvres  qui  sont 
peut-être  plus  avancées  dans  le  quatorzième  siècle 
que  tout  ce  que  nous  avons  encore  vu,  s'il  n'y  avait, 
parmi  elles,  une  pure  merveille  qui  est  comme  le 
testament  de  la  grâce  du  treizième  siècle  expirant. 
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Je  veux  parler  de  cette  Assomption  de  Marie  dans 
une  «  mandorle  »  de  nuages,  emportée  ou  soutenue 
par  huit  anges  aux  longues  robes  ;  c'est  encore  là 
un  de  ces  morceaux  que  les  injures  du  temps  et 
des  hommes  nous  réduisent  à  ne  plus  juger  que 
sur  la  silhouette,  presque  tous  les  détails  ayant 
disparu,  mais  telle  est  l'efficace  vertu  des  lignes 
qu'une  œuvre  aussi  mutilée  garde  encore  le  secret 
de  nous  émouvoir  l. 

L'élégance  est,  ici,  bien  près  de  confiner  à  la 
préciosité,  et  tel  sera,  en  effet,  le  danger  du  qua- 
torzième siècle  commençant,  mais  on  veut  l'oublier 
devant  le  rythme  enchanteur  du  groupe,  devant 
ces  draperies  fluides,  devant  l'atticisme  infiniment 
délicat  qui  nous  avertit,  une  fois  de  plus,  que  nous 
sommes  ici  devant  ce  qu'il  y  a  de  plus  français  en 
France. 


1.  Moulage  au  Musée  du  Trocadéro. 
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CHAPITRE  IX 


La  sculpture  du  treizième  siècle  en  dehors  de  son  centre  de  for- 
mation. —  Monuments  isolés  et  écoles  régionales. 

I  le  cadre  de  cette  étude  ne  nous  limi- 
tait forcément  à  quelques  monuments, 
significatifs  entre  tous,  ce  serait  ici  le 
lieu  de  rechercher,  d'abord  dans  les 
cathédrales  moins  richement  douées  au  point  de 
vue  de  la  sculpture,  puis  dans  tant  d'églises  de 
paroisses  et  surtout  d'abbayes,  les  fragments  plus 
ou  moins  importants,  plus  ou  moins  mutilés  qui 
compléteraient  pour  nous  le  tableau  de  la  plastique 
française  du  treizième  siècle.  Il  y  aurait,  certes, 
grand  intérêt  à  retrouver,  tantôt  comme  à  Dax,  à 
Poitiers,  à  Bordeaux  (porte  royale),  de  vastes  pages 
monumentales  analogues  à  celles  du  Nord,  tantôt 
comme  à  Longpont  (Seine-et-Oise),  ou  à  Mouzon 
(Ardennes),  ou  à  Villeneuve-1' Archevêque  (Yonne), 
l'adaptation  toujours  harmonieuse  du  thème  initial 
à  des  proportions  et  une  échelle  plus  réduites.  Mais 
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on  se  tromperait  en  pensant  que  cette  revue  dût 
modifier  beaucoup  la  physionomie  d'ensemble  qu'il 
nous  a  été  donné  d'esquisser.  En  réalité,  toutes  les 
paroles  essentielles  ont  été  dites,  toutes  les  étapes 
décisives  franchies  dans  les  quelques  édifices  que 
nous  avons  choisis  pour  les  analyser  :  les  autres 
peuvent  bien  ajouter  quelques  nuances,  ils  n'ap- 
portent ni  un  type,  ni  un  caractère  de  style  qui  soit 
indispensable  pour  achever  le  tableau  de  la  sculp- 
ture gothique  en  France. 

Le  plus  pleinement  original,  peut-être,  de  ces 
morceaux  isolés  serait  le  portail  de  Notre-Dame  de 
la  Couture,  au  Mans,  qui  groupe  autour  d'un 
Jugement  dernier  six  statues  d'apôtres  à  la  fois 
archaïques  et  réalistes,  rustiques  et  véhémentes, 
d'une  note  curieusement  et  savoureusement  pro- 
vinciale. 

Une  étude  plus  détaillée  ne  nous  permettrait  pas 
non  plus  de  délimiter,  comme  on  peut  le  faire  à 
l'époque  romane,  les  frontières  d'écoles  régionales 
nettement  caractérisées.  Au  treizième  siècle,  rien 
ne  ressemble  plus  à  la  sculpture  de  l'Ile-de-France 
que  celle  de  la  porte  royale  de  Bordeaux  et,  pour 
trouver  une  disposition  analogue  à  celle  des  por- 
tails du  transept  à  la  cathédrale  de  Rouen,  c'est  à 
Lyon  qu'il  faut  aller. 

Nous  n'avons  conservé  presque  aucune  trace 
des  imitations  directes  que  les  grands  monuments 
durent  provoquer  autour  d'eux  :  on  ne  trouve  rien 
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en  Picardie  (dans  les  édifices  subsistants  *)  qui  pro- 
cède de  l'art  des  sculpteurs  d'Amiens,  rien  autour 
de  Chartres  qui  rappelle  l'atelier  des  façades  laté- 
rales de  Notre-Dame.  A  Reims,  la  chapelle  de  l'ar- 
chevêché montre  un  tympan  de  l'Adoration  des  mages 
qui  se  rattache  à  l'art  du  portail  Saint-Sixte;  d'autre 
part,  une  maison  du  treizième  siècle  a  conservé  par 
miracle  les  statues  de  musiciens  assises  en  haut- 
relief  sur  sa  façade  et  l'on  y  reconnaît  le  style  et 
peut-être  jusqu'à  la  main  des  plus  hardis  sculpteurs 
de  la  cathédrale  :  ces  faits  qui  durent  être  fré- 
quents nous  paraîtraient  aujourd'hui,  à  ne  juger  que 
d'après  ce  que  nous  pouvons  connaître,  presque 
exceptionnels. 

Deux  groupes  de  monuments  françaisau  treizième 
siècle  peuvent  seuls  se  distinguer  de  l'ensemble 
avec  des  caractères  assez  précis  pour  mériter  le 
nom  d'école,  ce  sont  ceux  de  l'Ile-de-France  et 
ceux  de  la  Bourgogne.  Encore,  si  l'on  y  regarde 
de  près,  s'aperçoit-on  que  l'école  constituée  dans 
l'Ile-de-France  en  est  aussitôt  sortie  pour  faire 
l'éducation  de  plus  de  la  moitié  de  la  sculpture 
française,  à  ce  point  qu'elle  nous  apparaît  comme 
un  groupement  moral  bien  plus  que  géographique. 

L'école  bourguignonne,  caractérisée  par  un  type 
de  proportion  plus  court  et  trapu,  par  des  têtes 

I.  Qu'était  la  sculpture  dans  les  cathédrales  disparues  d'Arras 
et  de  Cambrai,  à  Notre-Dame  de  Valenciennes,  et  dans  tant 
d'autres  édifices  détruits? 
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plus  larges,  par  une  draperie  abondante  et  lourde, 
mais  aussi  par  je  ne  sais  quelle  verve  hardie,  facile 
et  puissante  de  l'outil,  est  restée  plus  locale  et 
Ton  pourrait  assez  aisément,  avec  les  monuments 
de  Semur  et  de  Saint-Thibault,  avec  ce  qui  nous 
reste  du  décor  de  Notre-Dame  de  Dijon,  avec  des 
parties  de  sculpture  de  la  cathédrale  d'Auxerre  et 
de  Saint-Père-sous-Vézelay,  avec  le  tombeau  de 
Saint-Jean  de  Joigny,  dégager  la  physionomie  d'un 
style  autonome  et  original. 

En  passant  la  frontière  de  Champagne,  cet  art 
vigoureux  mais  un  peu  lourd  s'affine,  se  tempère  et 
se  nuance,  à  Villeneuve-l'Archevêque,  d'atticisme 
parisien. 

En  dehors  de  ces  deux  centres,  les  individuali- 
tés deviennent  beaucoup  moins  saillantes  et  les 
nuances  moins  tranchées,  nous  avons  affaire  à  un 
style  moyen,  ici  plus  délicat,  là  plus  fruste  et  plus 
gauche,  mais  dépendant  beaucoup  plus  de  l'ouvrier 
que  du  terroir  et  se  refusant  à  toute  classification 
régionale.  Ainsi,  considérée  avec  quelque  recul,  la 
sculpture  du  treizième  siècle  nous  apparaît,  en 
dépit  des  éléments  de  variété  que  nous  avons 
essayé  d'y  faire  ressortir,  marquée  au  sceau  d'une 
très  grande  et  frappante  unité. 


CHAPITRE  X 


I.  La  sculpture  à  l'intérieur  des  églises  :  jubés  et  tombeaux. 
II.  Le  bronze,  le  bois,  l'ivoire.  —  La  sculpture  civile. 


I 

AIS  l'activité  des  sculpteurs  du  moyen 
âge  ne  se  borne  pas  au  décor  étroite- 
ment associé  à  l'architecture  :  elle  s'étend 
aussi  à  ce  qu'il  faut  bien  appeler,  faute 
d'un  mot  plus  approprié  :  le  mobilier  de  l'église; 
dans  cet  ordre  de  monuments,  deux  groupes  se- 
raient surtout  utiles  à  considérer  si  l'on  voulait 
donner  une  idée  complète  de  la  plastique  du  trei- 
zième siècle  :  les  jubés  ou  clôtures  de  chœur  et  les 
tombeaux. 

Presque  tous  les  jubés  du  moyen  âge  et  beau- 
coup de  ceux  de  la  Renaissance  ont  été  victimes 
aux  dix-septième  ou  dix-huitième  siècles,  tantôt  du 
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zèle  classique  des  chanoines,  tantôt  de  leur  haine 
intransigeante  pour  le  demi-jour  et  les  espaces  en- 
combrés. Une  mode  ecclésiastique  avait  créé  ces 
barrières  sculptées  au-devant  et  autour  du  chœur, 
une  autre  mode  les  remporta  ou  les  modifia.  Nous 
ne  pouvons  juger  ceux  de  l'époque  qui  nous  inté- 
resse que  sur  quelques  fragments  restés  en  place 
et  quelques  autres  déposés  et  mutilés.  Nous  avons 
déjà  parlé  de  ceux  de  Chartres  et  du  Bourget 1  ; 
ceux  de  Bourges,  divisés  entre  le  musée  archéolo- 
gique de  cette  ville  et  le  Louvre,  sont  d'une  ampleur 
de  style  admirable.  Quelques  scènes  de  la  Passion 
et  un  Enfer  nous  y  ont  été  conservés.  Toutes  ces 
figures,  décapitées,  hélas!  semblent  procéder,  tant 
pour  la  beauté  des  nus  que  pour  le  large  traitement 
des  draperies,  de  l'atelier  du  Jugement  dernier; 
elles  se  détachaient  sur  un  fond  orné  d'un  réseau 
géométrique  où  des  morceaux  de  verre  incrusté 
jouaient  le  rôle  d'émaux  ainsi  qu'on  le  voyait  dans 
de  précieux  bas-reliefs  décoratifs  à  l'étage  inférieur 
de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris. 

La  clôture  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris 
est  restée  en  place  au  nord  et  au  sud,  mais  nous 
avons  perdu  les  scènes  de  V Ancien  Testament  et 
celles  de  la  Passion  qui  continuaient  l'enceinte  à 
l'est  et  à  l'ouest. 

Signées  et  datées,  fait  aujourd'hui  unique,  par 


1.  Voir  plus  haut,  p.  60  et  43. 
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une  inscription,  toutes  ces  sculptures  étaient  ter- 
minées en  1 35 1  l.  Celles  qui  nous  ont  été  conser- 
vées et  qui  retracent  les  scènes  de  l'Enfance  de 
Jésus  et  la  série  (très  précieuse  au  point  de  vue 
iconographique)  des  apparitions  du  Sauveur  après 
la  Résurrection  appartiennent  encore,  par  l'esprit 
large  et  grave  comme  par  la  facture  aisée,  à  la  tradi- 
tion des  sculpteurs  des  portails  du  transept.  Un 
fragment  d'un  Enfer  recueilli  au  Musée  du  Louvre 
montre  quelques  très  larges  morceaux  de  nu. 

D'une  façon  générale,  cette  sculpture  d'intérieur 
participe  des  mêmes  caractères  que  la  statuaire 
monumentale,  avec  quelques  nuances  d'affinement 
et  de  délicatesse  qu'elle  doit  peut-être  surtout  à 
son  épiderme  plus  intact  et  que  l'on  retrouve  aussi 
bien  souvent  sur  les  portails  d'églises  dès  que 
l'échelle  se  réduit  et  que  la  sculpture  se  rapproche 
du  regard. 

Il  en  est  de  même  des  retables  d'autel  qui  ont 
également  presque  tous  disparu  :  ceux  du  Musée 
de  Cluny,  un  autre,  du  début  du  quatorzième  siècle, 
d'un  style  extrêmement  fin,  que  l'on  voit  à  l'église 
de  Saint-Thibault  (Côte-d'Or)  et  dont  une  partie 
a  gardé  sa  polychromie  sont,  de  cette  forme  d'art, 
des  témoins  particulièrement  précieux. 

I.  C'est  maistre  Jehan  Ravy,  qui  fust  ma  s  s  on  de  Notre-Dame 
de  Paris  par  l}  espace  de  XXVI  ans  et  commença  ces  nouvelles 
histoires  et  maistre  Jehan  le  Bouteiller,  son  nepveu}  les  a  par- 
faictes  en  l'an  MCCCLI. 
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Nous  avons  conservé  relativement  très  peu  de 
statues  du  treizième  siècle  exécutées  pour  l'inté- 
rieur des  églises,  en  dehors  de  la  destination  funé- 
raire. Il  y  en  eut  pourtant,  on  peut  l'affirmer,  un 
grand  nombre  dès  cette  époque,  mais  c'est  surtout 
au  quatorzième  siècle  que  cette  production  semble 
s'être  développée  avec  ampleur.  Ce  qui  nous  est 
conservé  de  l'époque  antérieure  montre,  comme 
on  peut  le  penser,  des  caractères  tout  à  fait  ana- 
logues à  ceux  des  statues  de  portails.  La  discipline 
architecturale  se  fait  sentir,  alors  même  que  la  sta- 
tue, par  sa  destination,  est  mobile  ou  isolée 

Vers  la  fin  du  treizième  siècle  on  voit  naître  l'ha- 
bitude d'orner  les  piliers  des  nefs  de  statues 
d'apôtres.  Le  plus  magnifique  et  le  plus  ancien 
exemple  de  cette  disposition  nous  est  donné  par 
les  Apôtres  delà.  Sainte-Chapelle  du  Palais,  à  Paris, 
que  l'on  peut  rapprocher  pour  le  style  de  quelques- 
unes  des  statues  de  Reims. 

Deux  types  se  partagent  l'immense  majorité  des 
tombeaux  français  sculptés  du  treizième  siècle  :  le 
sarcophage  y  est  tantôt  encastré  dans  le  mur  et 
surmonté  d'un  en/eu  (niche  encadrée  d'un  arc, 
souvenir  de  Y arcosolium  des  catacombes),  tantôt 
placé  sur  le  sol  et  dégagé  de  toutes  parts. 


1.  Voir,  au  Louvre,  le  Childebert  élevé  par  les  moines  de 
Saint  Germain-des-Prés  dans  leur  réfectoire. 
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Rien  ne  démontre  plus  éloquemmentl'optimisme 
de  cet  art  que  la  façon  dont  il  a  compris  l'iconogra- 
phie funéraire  :  aucun  rappel  des  réalités  de  la 
mort,  aucun  regard  indiscret  sur  la  rapide  déchéance 
du  pauvre  corps  humain  n'y  viennent  frapper  les 
yeux. 

Trois  ordres  de  représentations  concourent 
seuls,  soit  séparément,  soit  combinés  entre  eux,  à 
ladécoration  d'un  tombeau  français  de  cette  époque  : 
l'effigie  du  mort,  les  pieuses  images  et  l'évocation 
de  la  cérémonie  des  funérailles  ou  de  la  famille  du 
défunt. 

Le  «  gisant  »  repose,  toujours  jeune  et  beau, 
sur  le  lit  mortuaire,  les  mains  jointes  et  les  yeux 
grands  ouverts  :  un  animal  familier  ou  symbolique 
(chien,  lion)  dort  à  ses  pieds.  Sous  sa  tête,  il  n'est 
pas  rare  que  deux  angelots  soutiennent  un  coussin. 
Le  costume  est  celui  de  la  vie  réelle,  mais  la  tête 
est  traitée,  sans  aucune  intention  de  portrait,  dans 
le  même  esprit  d'idéalisme  et  suivant  le  même  type 
général  que  les  statues  de  façades  d'églises.  Nulle 
part,  ce  fait  n'apparaît  plus  sensible  qu'à  Saint- 
Denis  dans  la  suite  des  tombeaux  que  saint  Louis 
fit  exécuter  pour  les  rois  et  reines  ses  ancêtres. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  juger  tous  les  tombeaux 
du  treizième  siècle  français  sur  cette  série  typique. 
En  général,  le  relief  est  moins  saillant,  l'aspect 
d'un  corps  gisant  est  rendu  de  façon  plus  vraisem- 
blable. 
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A  Saint-Denis  même,  devenu,  depuis  sa  restau- 
ration par  Viollet-le-Duc,  un  musée  delà  sculpture 
funéraire  française,  à  côté  de  monuments  où  la 
figure  du  mort  est  encore  toute  conventionnelle 
(alors  même  qu'il  aurait  pu  être  connu  du  sculp- 
teur), on  voit,  sur  le  tombeau  du  fils  aîné  de  saint 
Louis,  mort  adolescent l,  une  effigie  qui,  par  la  lé- 
gère flexion  d'un  genou,  un  mouvement  de  la  tête 
soulevée  sur  l'oreiller,  l'irrégularité  déjà  assez  indi- 
viduelle des  traits,  indique  de  façon  non  douteuse 
l'intention  de  ressemblance  en  même  temps  que 
l'effort  pour  exprimer  la  vie.  Et  c'est  dans  le  por- 
trait funéraire  que  le  réalisme  du  quatorzième  siècle 
fera  ses  premières  armes. 

Sur  ce  même  tombeau,  se  voit  l'un  des  plus 
beaux  exemples  connus  de  la  représentation  du 
cortège  funèbre  :  pleurants,  religieux,  évêques  ac- 
compagnent le  long  des  côtés  du  sarcophage  le 
cercueil  porté  par  le  roi  d'Angleterre  et  les  barons 
de  France.  Le  ciseau  délicat  d'un  imagier  parisien 
a  dégagé  là  d'une  pierre  très  fine  une  série  de 
petites  figures  d'une  délicatesse  exquise  que 
rehaussait  autrefois  la  plus  riche  polychromie2. 

Dans  les  tombes  àenfeu,  c'est  parfois  le  fond  de 

1.  Provenant  de  l'abbaye  de  Royaumont. 

2.  Un  des  bas-reliefs  de  ce  tombeau,  celui  ou  est  représenté 
le  transport  du  cercueil,  se  trouve,  pas  une  suite  d'aventures 
singulières,  figurer  au  pseudo-tombeau  d'Héloïse  et  d'Abélard 
au  Père-Lachaise.  Il  est  remplacé  à  Saint-Denis  par  une  copie. 
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la  niche  qui  est  occupé  par  la  cérémonie  des  funé- 
railles, et  l'effet  est  encore  plus  saisissant  car  il 
semble  voir  les  chants  des  clercs  et  les  larmes  des 
assistants  se  mêler  autour  de  la  couche  funèbre  H 

Plus  souvent,  l'enfeu  est  consacré  aux  images 
pieuses  et  c'est  un  Couronnement  de  Marie,  un 
Christ  en  croix un  Christ  juge  ou  une  Vierge  avec 
r Enfant  auxquels  des  saints  patrons  ou  des  anges 
présentent  l'âme  du  mort.  Mais  la  prière  est  déjà 
exaucée,  et,  à  la  clef  de  l'arc,  deux  anges  emportent 
l'âme  sous  la  forme  d'un  petit  enfant  nu. 

Les  mêmes  thèmes  se  rencontrent  parfois,  mais 
plus  rarement,  sur  la  paroi  antérieure  d'un  sarco- 
phage. 

Enfin,  il  existe  quelques  types  exceptionnels, 
comme  le  tombeau-châsse  de  saint  Étienne  d'Auba- 
zine,  sur  le  toit  duquel  est  représentée  deux  fois  la 
procession  de  tout  un  couvent  (supérieur,  moines, 
abbesses,  religieuses,  frères  lais,  bergers),  véné- 
rant, d'abord  sur  la  terre,  la  statue  de  la  Vierge, 
puis,  dans  le  ciel,  la  Vierge  elle-même. 

A  Saint-Denis,  le  tombeau  de  Dagobert,  refait 
au  treizième  siècle,  a  pris  la  proportion  d'un  petit 
portail  d'église. 

D'autres,  par  milliers  et  des  plus  beaux,  ont  dis- 
paru, tels  les  somptueux  tombeaux  de  la  famille 
d'Anjou  à  Aix  qui  comportaient,  outre  les  statues 


\.  Tombeau  du  fondateur  à  Saint-Thibault  (Côte-d'Or). 
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gisantes  des  morts,  d'autres  effigies  vivantes  et 
debout. 

Mais  ces  monuments  d'orgueil  restent  très 
rares  :  le  tombeau  du  treizième  siècle  est  humble, 
il  est  croyant,  il  est  plein  d'espérance.  Par  de  déli- 
cats euphémismes,  nous  sommes  invités  à  croire 
que  tout  mort  de  ce  temps  est  une  âme  sauvée.  Et 
ce  siècle  qui  crut  si  ardemment  aux  sanctions 
d'outre-tombe  est  celui  où  la  mort  apparaît  sous 
l'aspect  le  plus  consolant  :  au  tombeau  d'Aubazine, 
des  oiseaux  nichent  dans  les  branches  d'arbustes 
printaniers.  Jamais  le  sentiment  d'un  saint  Fran- 
çois d'Assise,  bénissant  Dieu  «  pour  notre  sœur 
la  mort  corporelle  »  n'a  rencontré  d'écho  plus  per- 
suasif. 

C'est  un  trait  sur  lequel  on  ne  saurait  trop  insis- 
ter, tant  il  y  a,  sur  ce  point,  de  préjugés  à  détruire, 
que  l'absence,  au  treizième  siècle,  sur  les  tombeaux, 
de  toute  évocation  réaliste  ou  terrifiante.  Cadavres, 
squelettes,  crânes,  ossements,  tout  ce  macabre 
répertoire  de  la  décoration  funèbre  n'apparaîtra  que 
beaucoup  plus  tard,  vers  la  fin  du  quatorzième 
siècle,  et  ce  sera  un  des  signes  les  plus  évidents 
d'une  modification  du  goût  et  de  la  sensibilité. 

Il  existe  à  Saint-Jean  de  Joigny,  rapporté  d'une 
abbaye  aujourd'hui  détruite,  un  monument  qui  mé- 
rite une  mention  toute  spéciale,  c'est  celui  d'une 
comtesse  de  Joigny  morte  à  la  fin  du  douzième 
siècle.  Le  tombeau,  de  trente  ou  quarante  ans  pos- 
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térieur,  montre  sur  le  devant  du  sarcophage  quatre 
figures  en  bas-relief  :  deux  jeunes  gens  et  deux 
femmes  et  nous  savons  que  la  morte  eut  deux  fils 
et  deux  filles  ;  mais  bien  plus  inattendu  est  le  motif 
sculpté  à  la  tête  du  sarcophage  :  un  jeune  homme 
au  visage  riant  perché  dans  les  branches  d'un  bel 
arbre  feuillu  dont  deux  dragons  ont  déjà  commencé 
à  ronger  le  pied.  Or,  nous  le  reconnaissons,  ce 
jeune  téméraire,  pour  l'avoir  rencontré  dans  un 
vieux  conte  d'origine  orientale  baptisé  et  moralisé 
par  la  littérature  chrétienne  du  moyen  âge,  le  ro- 
man de  Barlaam  et  Josaphat  :  un  chasseur  pour- 
suivi par  une  licorne  allait  tomber  dans  un  préci- 
pice lorsqu'un  arbuste  lui  offre  le  refuge  de  ses 
branches;  mais  voici  que,  baissant  les  yeux,  il  aper- 
çoit deux  «  bestelettes  »,  l'une  blanche  et  l'autre 
noire,  rongeant  les  racines  de  cet  arbuste  et,  au 
fond  de  l'abîme,  un  monstre  prêt  à  le  dévorer. 
Cependant,  si  grande  est  la  douceur  d'un  rayon  de 
miel  découlant  des  branches,  qu'elle  lui  fait  oublier 
en  un  instant  tant  de  dangers...  L'arbre,  c'est  la 
vie,  toujours  prête  à  nous  trahir,  les  «  bestelettes  », 
l'une  blanche  et  l'autre  noire,  qui  en  rongent  le 
pied,  c'est  le  jour  et  la  nuit;  l'abîme,  c'est  la  mort; 
le  monstre,  c'est  l'enfer;  le  miel  découlant  de 
l'arbre,  c'est  la  «  figure  de  ce  monde  »  qui  passe  et 
nous  fait  oublier  les  réalités  du  salut. 

Ainsi,  le  tombeau  de  Joigny  montre  le  seul 
exemple  connu  jusqu'ici  d'une  allégorie  de  la  mort 
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sculptée  sur  un  tombeau  français  du  treizième 
siècle.  On  n'en  peut  imaginer  de  plus  discrète.  Et, 
par  une  heureuse  aventure,  cet  exemple  unique  est 
en  même  temps  un  morceau  de  sculpture  d'une 
saveur  exquise. 


II 


Mais  la  pierre  n'est  pas  la  seule  matière  qu'aient 
connue  les  sculpteurs  de  cette  époque.  Ils  fondirent 
le  bronze,  et  deux  admirables  tombeaux  d'évêques 
à  Amiens,  seuls  restes  d'une  production  qui  dut 
être  abondante,  nous  rendent  témoignage  de  leur 
maîtrise  dans  cette  technique.  Ils  inspirèrent  de 
très  près  l'orfèvrerie  :  la  figure  du  roi  mage,  frag- 
ment d'un  ensemble  disparu,  que  l'on  a  pu  voir  à 
l'Exposition  des  primitifs  français1,  semblait  une 
réduction  de  statue  d'église. 

Quant  à  la  sculpture  sur  bois,  elle  semble  s'être 
étroitement  réglée  sur  l'art  de  la  pierre,  et,  elle 
aussi,  suit  de  loin  la  discipline  monumentale  :  la 
belle  statue  de  roi  au  Musée  du  Louvre  (collection 
Courajod)  pourrait,  traduite  en  pierre,  figurer  aux 
côtés  d'un  portail. 


1.  Moulage  récemment  entré  au  Trocadéro. 
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Aux  débuts  mêmes  du  quatorzième  siècle,  alors 
que  la  sculpture,  déconcertée,  hésite  entre  le  réa- 
lisme et  la  manière,  une  statue  de  bois  comme  la 
belle  Vierge  Bossy  du  Louvre  gardera  quelque 
chose  de  la  solennité  du  grand  siècle. 

Mais  si  le  bronze  et  l'orfèvrerie  offraient  une 
proie  facile  à  la  cupidité  et  au  vandalisme,  on  com- 
prend assez  que  le  bois  ait  dû  souvent  périr  par  les 
seules  causes  de  destruction  qu'il  porte  en  lui- 
même. 

Les  statuts  des  «  Ymaigiers  tailleurs  et  de  ceux 
qui  taillent  cruchefis  à  Paris  »  nous  font  entrevoir, 
en  outre,  toute  une  production  abondante  d'œuvres 
de  petites  dimensions  dont  les  plus  précieuses  et  les 
plus  belles  pouvaient,  sans  doute,  être  offertes  aux 
églises,  mais  qui,  le  plus  souvent,  pénétraient  jus- 
qu'à la  chapelle  privée  ou  même  au  foyer  domes- 
tique et  y  apportaient  le  sourire  de  l'art. 

A  ce  point  de  vue,  la  sculpture  en  ivoire,  à  elle 
seule,  réclamerait  tout  un  volume.  Dans  ses  œuvres 
religieuses,  elle  reflète  fidèlement  la  grande  sta- 
tuaire tandis  que  dans  ses  œuvres  profanes  (multi- 
pliées, surtout,  il  est  vrai,  au  quatorzième  siècle), 
boîtes  de  miroirs,  coffrets,  elle  nous  conserve  la 
physionomie  d'un  art  laïque,  civil,  inspiré  des 
romans  et  de  la  vie  «  courtoise  »  dont,  seuls, 
quelques  manuscrits  offrent,  pour  cette  époque, 
l'équivalent. 

Cet  art  civil  s'appliqua  aussi  sous  la  forme  de 
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sculpture  de  pierre  ou  de  bois  à  la  décoration 
des  maisons.  J'ai  parlé  plus  haut  de  celle  dite 
des  Musiciens  à  Reims.  Une  autre,  toute  voisine, 
était  ornée  des  deux  admirables  têtes1  que  j'ai  le 
plaisir  de  reproduire  ici,  grâce  à  la  bienveillance 
de  leur  heureux  possesseur  (Pl.  XXIV).  Sculptées 
vers  1250,  elles  ont  toute  l'ampleur  et  la  beauté 
de  style  des  œuvres  religieuses  du  même  temps. 
La  tête  d'homme,  surtout,  y  ajoute  cette  nuance 
d'expression  individuelle  et  cette  «  irrégularité 
charmante  de  la  vie  »  qui  font  penser  à  un  por- 
trait. 

Récemment,  à  Chartres,  dans  une  maison  située 
place  du  Parvis,  des  travaux  ont  remis  à  jour  toute 
une  façade  comportant  six  tympans  de  fenêtres 
sculptés  de  feuillages  et  de  petites  scènes  (lutte,  jeu 
de  dés)  qui  relèvent  du  style  des  portails  du 
treizième  siècle  à  la  cathédrale. 

D'autre  part,  un  charmant  bas-relief  conservé  au 
musée  archéologique  de  Reims  semble  bien  avoir 
été  une  enseigne. 

Enfin  les  grandes  salles  des  châteaux  ne  s'or- 
nèrent-elles pas  parfois,  surtout  vers  la  fin  du 
siècle,  de  ces  sculptures  de  sujets  galants  et  roma- 
nesques que  nous  montrent  les  ivoires  et,  quelque- 
fois même,  la  sculpture  des  églises?  Certains  bas- 

1.  Ces  têtes  ont  été,  non  pas  violemment  séparées  d'un  en- 
semble monumental  subsistant,  mais,  bien  au  contraire,  sauvées 
d'une  destruction  certaine. 
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reliefs  d'Auxerre  !,  de  Rouen,  d'autres  qui  ornent, 
à  Lyon,  le  dessous  des  consoles  des  grandes  sta- 
tues détruites,  sembleraient  mieux  à  leur  place  dans 
le  décor  d'édifices  privés  pour  lesquels,  peut-être, 
ces  thèmes  avaient  été  créés.  Combien  d'oeuvres 
ont  disparu  qui  modifieraient,  ou,  du  moins,  enri- 
chiraient de  nuances  nouvelles  les  notions  que 
nous  croyons  posséder  sur  l'art  français  des  temps 
héroïques  du  moyen  âge  ! 

i.  Surtout  ceux  des  consoles  du  croisillon  sud  (moulage  au 
Trocadéro).  Il  faut  avouer  qu'ils  sont  d'une  allure  assez  vive. 


CHAPITRE  XI 


Influence  de  la  sculpture  française  à  l'étranger  au  treizième  siècle  : 
sa  nature,  son  mode  de  transmission. 

I EN  ne  prouve  plus  efficacement  l'origi- 
nalité et  la  fécondité  d'une  forme  d'art 
que  l'action  qu'elle  exerce  en  dehors 
du  pays  qui  Ta  vue  naître,  que  sa  puis- 
sance de  propagande  et  les  imitations  qu'elle  sus- 
cite. Ce  témoignage  ne  fait  pas  défaut  à  l'art  du 
treizième  siècle  français  :  l'architecture  et  la  sculp- 
ture de  nos  cathédrales  ont  été  à  ce  moment 
l'école  du  monde. 

Les  progrès  de  l'histoire  de  l'art  depuis  une 
soixantaine  d'années  ont  mis  en  une  éclatante 
lumière  cette  vérité  longtemps  méconnue.  Alors 
que  les  plus  ardents  défenseurs  de  l'art  gothique 
aux  environs  de  1850,  qu'ils  s'appelassent  Michelet 
ou  Montalembert,  nommaient  encore  comme  les 
types  suprêmes  de  l'art  gothique  la  cathédrale  de 
Cologne  et  le  dôme  de  Milan,  il  n'est  plus  mainte- 
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nant,  à  l'étranger,  un  savant  qui  conteste  les  ori- 
gines françaises  de  l'architecture  gothique  alle- 
mande, anglaise  ou  italienne. 

Comment  s'opéra,  au  delà  des  frontières  de 
France,  cette  transmission  des  formes?  Il  faut 
avouer  que  nous  ne  le  savons  encore  que  fort  im- 
parfaitement. Mais  comment  s'opèrent  en  général, 
d'un  pays  à  l'autre,  ce  que  nous  nommons  en  histoire 
de  l'art  les  influences? 

Si  nous  prenons  comme  exemple  ce  qui  s'est 
passé  à  une  époque  relativement  bien  connue  de 
nous,  auseizième  siècle,  lors  de  l'invasion  en  France 
des  formes  de  la  Renaissance  italienne,  nous  cons- 
tatons qu'un  certain  nombre  d'artistes  français 
firent  alors  le  voyage  d'Italie,  que  des  Italiens,  en 
revanche,  vinrent  jusque  sur  notre  sol  bâtir,  sculpter 
ou  peindre,  et  qu'enfin,  un  nombre  beaucoup  plus 
grand  sans  doute  de  Français,  instruits  à  l'école  de 
ceux-ci  et  de  ceux-là,  firent  de  l'art  à  l'italienne 
sans  avoir  jamais  passé  la  frontière. 

Il  en  dut  être  de  même  au  treizième  siècle.  Nous 
avons  la  certitude  documentaire  que  des  architectes 
français  furent  appelés  à  l'étranger  pour  y  bâtir, 
suivant  le  texte  qui  concerne  Wimpfen  im  Thaï, 
opère  francigeno ,  à  la  manière  française.  C'est  Guil- 
laume de  Sens  à  Canterbury,  c'est  Villard  de  Hon- 
necourt  en  Hongrie,  c'est  Geoffroy  de  Noyers  à 
Lincoln,  c'est  Pierre  fils  de  Pierre  à  Tolède,  c'est 
Étienne  de  Bonneuil  à  Upsal...  Ces  architectes 
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amenaient-ils  avec  eux  leur  équipe  de  tailleurs  de 
pierre,  de  maçons  et  d'imagiers?  Cela  n'est  pas 
probable.  La  conspiration  du  silence  qui  s'est  faite 
partout  autour  de  la  sculpture  nous  laisse  sur  ce 
point  à  peu  près  sans  aucun  renseignement.  11  ne 
paraît,  cependant,  pas  possible  que  l'exode  des 
imagiers  fût  un  fait  fréquent.  Si  cela  était,  les 
œuvres  de  caractère  français  à  l'étranger  ne  res- 
sembleraient pas  seulement  aux  œuvres  exécutées 
sur  le  solde  France,  elles  leur  seraient  identiques. 
Or,  cette  identité  absolue  est  très  rare.  Nos  archi- 
tectes devaient  recruter  sur  place  une  grande  partie 
de  leur  main-d'œuvre.  Mais  peut-être  fournissaient- 
ils  eux-mêmes,  comme  Villardde  Honnecourt,  sûre- 
ment, l'eût  pu  faire  et  comme  Guillaume  de  Sens 
le  faisait1,  des  modèles  à  leurs  ouvriers,  étrangers 
ou  non.  Ainsi  s'expliqueraient  des  ressemblances 
de  mise  en  place,  de  programme  iconographique  et 
même  de  silhouette  des  figures  qui,  cependant, 
laissent  souvent  subsister  des  particularités  locales 
de  type  ou  de  costume. 

Plus  important,  de  beaucoup,  pour  la  trans- 
mission des  formes  d'art,  que  l'action  de  ces  indi- 
vidualités isolées  fut  le  rôle  joué  par  les  ordres  reli- 
gieux français  à  l'étranger*  Mais,  de  ces  ordres,  le 
plus  actif,  celui  qui  a  le  plus  fait  pour  l'exportation 
de  l'architecture  gothique,  j'ai  nommé  les  Cister- 


X.  Voir  p.  60. 
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ciens,  était  aussi,  de  par  ses  constitutions  mêmes, 
hostile  à  la  sculpture.  Il  n'a  donc  exercé  aucune 
influence  sur  la  propagation  à  l'extérieur  des  formes 
de  la  plastique  française. 

Reste  l'autre  véhicule  ordinaire  des  influences 
artistiques  :  le  passage  dans  les  ateliers  créa- 
teurs (dans  l'espèce,  les  ateliers  français)  d'ar- 
chitectes ou  sculpteurs  étrangers  qui,  revenus 
chez  eux,  importaient  le  style  et  les  méthodes  des 
grands  chantiers  de  nos  cathédrales.  Il  semble 
bien,  à  l'examen  des  œuvres,  que  ce  dut  être 
le  cas  le  plus  fréquent.  Mieux  que  toute  autre 
hypothèse,  celle-ci  rend  compte  à  la  fois  des  res- 
semblances et  des  différences  que  présentent 
généralement  avec  les  œuvres  françaises  celles 
qui  leur  sont,  dans  les  autres  pays,  le  plus  appa- 
rentées. 

C'est  en  Espagne  et  en  Allemagne  que  l'étude 
des  influences  françaises  offre,  de  beaucoup,  le 
plus  d'intérêt  et  l'intérêt  le  plus  varié. 

L'Espagne,  dès  le  douzième  siècle,  avait  donné, 
avec  le  portail  de  la  gloire  de  Saint-Jacques  de 
Compostelle,  signé  et  daté  de  1 183,  une  page  d'une 
beauté  peut-être  plus  achevée  et  plus  pleine  qu'au- 
cune œuvre  romane  française.  La  question  se  pose, 
il  est  vrai,  de  savoir  d'où  venait  ce  maître  Matteo 
qui  passe  comme  un  météore  au  ciel  de  l'art  espa- 
gnol et  dont  on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs  le 
style  et  la  main. 
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Mais,  au  treizième  siècle,  la  sculpture  espagnole 
pourrait  presque  être  étudiée  comme  une  province 
de  la  sculpture  française.  Nulle  part,  les  ressem- 
blances ne  sont  aussi  grandes.  Nulle  part,  on  n'est 
plus  tenté  de  supposer  la  présence  d'artistes  fran- 
çais, du  moins  comme  initiateurs  et  conseillers  des 
artistes  locaux.  Et  cette  supposition  est  d'autant 
plus  légitime  que  l'Espagne  est  aussi  la  contrée  où 
l'architecture  gothique  se  montre  le  plus  française. 
La  trinité  des  cathédrales  gothiques  espagnoles, 
Burgos,  Tolède,  Léon,  procède,  pour  les  deux  pre- 
mières, de  Bourges,  pour  la  troisième,  de  Chartres, 
et  c'est  à  Tolède  que  se  rencontre  ce  Petrus  Pétri, 
architecte,  dont  nous  savons  qu'il  était  Français  et 
que  l'on  a  voulu  identifier  avec  Pierre  de  Corbie, 
un  architecte  compatriote  et  camarade  de  Villard 
de  Honnecourt.  Ce  n'est  pas  cependant  à  Tolède, 
c'est  à  Burgos  et  à  Léon  où  les  textes  ne  nous  four- 
nissent pas  de  noms  d'architectes,  que  se  rencon- 
trent des  portails  presque  entièrement  français 
d'esprit  et  d'accent  comme  celui  du  Sarmental  à 
Burgos  ou  comme  le  Couronnement  de  Marie  à 
Léon. 

Les  historiens  les  plus  considérables  de  l'art 
allemand  ne  font  plus  aujourd'hui  aucune  difficulté 
pour  reconnaître  que  la  sculpture  française  est 
intervenue  vers  le  milieu  du  treizième  siècle  comme 
un  élément  modérateur  de  ce  que  la  sculpture  ger- 
manique laissée  à  elle-même  a  si  facilement  d'âpre 
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et  d'excessif.  A  cet  art,  déjà  porté  par  une  tendance 
foncière  de  la  race  vers  des  accentuations  outrées 
et  la  recherche  de  l'expression  à  tout  prix,  le  con- 
tact ou  le  voisinage  de  maîtres  français  aurait  appris 
la  mesure  et  la  sobriété  et  ce  que  les  Allemands 
eux-mêmes  nomment  d'un  mot  dont  la  forme  fran- 
çaise paraît  un  peu  barbare  :  la  monumentalité. 
Tout  un  groupe  de  précieuses  œuvres  saxonnes  : 
le  charmant  portail  de  Freiberg  (une  des  perles  de 
l'art  et  du  sentiment  germaniques),  les  beaux  Cal- 
vaires en  bois  de  Wechselbourg,  d'Halberstadt, 
de  Freiberg  1  manifestent  cet  apaisement  et  cette 
détente. 

Mais  deux  grands  ensembles  monumentaux,  les 
plus  complets,  les  seuls  qui  puissent  être  efficace- 
ment comparés  à  des  ensembles  français,  Bamberg 
dans  la  Bavière  du  Nord,  Strasbourg  en  Alsace2, 
permettent  d'apprécier  au  mieux  ce  que  l'art  germa- 
nique d'alors  a  pu  nous  emprunter  et  ce  qui  reste 
en  lui  l'irréductible  part  du  tempérament  national. 

A  Bamberg,  un  véritable  musée  de  sculpture 

î.  Celui  de  Freiberg  est  au  musée  archéologique  de  Dresde. 

2.  Ce  n'est  pas  sans  une  instinctive  répugnance  du  sentiment 
que  l'historien  de  l'art  français  doit  consentir  à  classer  ici  Stras- 
bourg sous  la  même  rubrique  que  Bamberg.  Mais  il  serait  puéril 
de  dissimuler  que  Strasbourg,  si  française  qu'elle  soit  devenue 
plus  tard,  ne  l'était  pas  encore  au  treizième  siècle,  et  nous  ne 
pouvons  pas  plus  revendiquer  pour  purement  française  la  sculp- 
ture de  Strasbourg  que  l'œuvre  de  Martin  Schongauer  de  Col- 
mar. 
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allemande  du  moyen  âge,  beaucoup  de  morceaux 
échappent  totalement  à  l'influence  française.  Pour 
avoir  la  mesure  de  cette  influence,  il  suffit  de  com- 
parer aux  bas-reliefs  tourmentés  et  violemment 
expressifs  de  la  clôture  du  chœur  Est,  les  statues 
sensiblement  postérieures  de  la  «  porte  d'Adam  ». 

Celles-ci  sont  peut-être  ce  que  l'art  allemand, 
sous  la  dictée  de  l'art  français,  a  connu  de  plus 
classique  et  de  plus  pur.  A  ce  même  groupe  d'ins- 
piration française  se  rattache  l'admirable  statue 
équestre  de  roi  à  l'intérieur  de  l'église  (la  France 
gothique  a  possédé  à  Paris,  à  Sens,  ailleurs  encore 
de  ces  statues,  mais  elles  ont  toutes  disparu),  la 
Vierge  et  \diSainte  Elisabeth  des  piliers  du  chœur  Est, 
Y  Église  et  la  Synagogue  du  «  portail  des  Princes  ». 

C'est  à  Reims  que  toutes  ces  statues  font  penser, 
c'est  de  modèles  rémois  qu'on  pourrait  les  rappro- 
cher une  par  une,  tout  en  tenant  compte  de  nuances 
très  sensibles  et  de  germanismes  évidents. 

Mais  ici  la  question  se  complique  :  quelques- 
unes  de  ces  statues  de  Reims  qui  paraissent  comme 
les  prototypes  et  les  modèles  de  celles  de  Bamberg 
ne  sont  pas  sans  présenter  parfois  elles-mêmes 
quelques  traces  de  germanisme.  J'ai  cru  retrouver 
de  ces  traces  dans  le  modelé  du  visage  de  la  Vierge 
de  la  Visitation  (Pl.  XX).  Elles  se  font  sentir  avec 
plus  de  force  encore  dans  le  type  de  la  Synagogue 
rémoise  et  d'un  roi  qui  l'avoisine  au  même  transept 
sud. 
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Faudrait-il  donc  renverser  la  proposition  et  faire 
de  Reims  une  colonie  de  Bamberg?  Mais  cela 
n'est  pas  soutenable,  car  Bamberg  manifeste  l'in- 
fluence française  de  bien  d'autres  façons,  par  ses 
tours  inspirées  de  celles  de  Laon,par  le  dessin  ar- 
chitectural des  dais  des  statues,  par  le  petit  modèle 
d'église  (à  chapelles  rayonnantes  autour  du  chevet) 
que  porte  à  la  main  l'impératrice  et  fondatrice 
Cunégonde  V.  Une  seule  explication  paraît  pouvoir 
rendre  raison  de  tous  ces  faits  :  la  présence  sur 
les  chantiers  de  Reims  d'un  compagnon  allemand 
qui,  après  avoir  fait  son  éducation  et  ses  premières 
armes  en  France,  après  avoir  laissé  dans  plusieurs 
statues  de  la  métropole  champenoise  comme  la 
signature  de  sa  race,  serait  ensuite  allé  collaborer 
aux  travaux  de  Bamberg,  et  là,  sur  le  sol  de  la  patrie, 
aurait  donné  une  plus  libre  expression  à  ses  ten- 
dances nationales.  Ce  n'est  qu'une  hypothèse 
dont  les  termes  mêmes  paraissent  plus  incertains 
à  mesure  qu'on  les  précise,  mais  qui,  cependant, 
s'adapte  mieux  qu'une  autre  à  la  complexité  des 
faits. 

A  Strasbourg,  comme  il  est  naturel,  l'accent  ger- 
manique est  moins  âpre  :  on  y  peut  constater,  dans 
l'architecture  comme  dans  la  sculpture,  tantôt  la 
juxtaposition  et  tantôt  la  fusion  des  deux  éléments 

i.  Le  plan  de  l'abside  à  chapelles  rayonnantes,  étranger  à 
l'architecture  allemande,  ne  lui  a  été  connu  que  sous  l'influence 
française. 
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qui,  sur  ces  marches  de  l'Est,  sont  en  lutte  depuis 
tant  de  siècles  :  l'abside  et  une  partie  du  transept 
sont  romanes  germaniques,  la  nef  et  les  bas  côtés 
tout  français,  la  façade  montre  la  sécheresse  du 
style  gothique  allemand  tardif.  Ainsi  en  est-il  du 
décor  plastique  :  la  porte  du  bras  sud  du  transept 
montre  un  Couronnement  de  Marie  tout  à  fait  dans 
la  formule  française,  mais,  à  côté,  c'est  le  Trépas  de 
la  Vierge,  et  toute  la  scène  y  est  imprégnée  d'une 
sorte  de  romantisme,  de  lyrisme  sentimental  dont 
on  chercherait  en  vain  l'équivalent  en  France  à 
cette  époque.  Les  admirables  statues  de  l'Église 
et  de  la  Synagogue,  à  ce  portail,  celles  d'Évangé- 
listes  et  d'Anges  qui  s'enlacent  comme  en  spirale 
autour  du  pilier  central 1  à  l'intérieur  du  transept, 
encore  bien  qu'assagies  et  pacifiées  par  l'influence 
française,  montrent  aussi  une  grâce  plus  nerveuse 
que  nos  statues  de  Chartres,  Paris  ou  Reims. 

A  la  façade  ouest  dont  l'exécution  se  place  sen- 
siblement plus  tard,  un  tympan  de  la  Passion  du 
Christ,  très  restauré  à  la  suite  du  bombardement  de 
1870,  offre  les  plus  grandes  analogies  avec  celui 
du  portail  de  laCalende  à  Rouen. 

Les  statues  des  pieds-droits,  en  revanche  :  Pro- 
phètes, Vierges  sages,  Vierges  folles  et  Vertus 
guerrières  en  pied,  lance  en  main,  sont  essentiel- 
lement allemandes. 

1.  Moulage  au  Trocadéro. 

15 


\ 


226 


LES  MAITRES  DE  L'ART 


On  ne  me  paraît  pas  rendre  pleine  justice  dans  la 
critique  française  à  ces  statues  féminines  de  la 
façade  de  Strasbourg  :  l'accentuation  un  peu  ap- 
puyée et  insistante  de  l'expression  y  contrarie  sans 
doute  nos  habitudes  et  nos  instincts  de  goût.  Ce- 
pendant, que  l'on  considère,  soit  l'individualité  des 
visages,  soit  le  modelé  des  corps  souples  transpa- 
raissant sous  l'étoffe  tendue  des  robes  collantes, 
on  sera  bien  obligé  de  reconnaître,  mêlé  à  cette 
grâce  un  peu  trop  affectée  et  tendancieuse,  un  réa- 
lisme aigu  qui  dépasse  en  intensité  tout  ce  que  l'on 
pourrait  trouver  en  France  à  cette  date  des  débuts 
du  quatorzième  siècle. 

Convient-il  d'englober  l'Italie  elle-même  dans  le 
terrain  de  conquête  de  la  plastique  française  du 
treizième  siècle?  Voilà  une  question  qui  eût  paru,  il 
y  a  quelque  cinquante  ans,  d'une  folle  outrecui- 
dance. A  l'heure  actuelle,  il  est  permis  de  la  poser, 
mais  fort  délicat  de  la  résoudre. 

La  sculpture  italienne  du  treizième  siècle  semble 
avoir  oublié  les  grandes  ambitions  du  douzième. 
Elle  ne  vise  plus  à  s'emparer  de  toute  une  façade 
d'église  comme  elle  l'avait  fait  autrefois  à  Parme 
ou  à  San  Donnino.  Il  est  assez  significatif  que  le 
plus  grand  artiste  italien  de  cette  époque,  et  l'un 
des  grands  artistes  de  tous  les  temps,  Nicolà 
Pisano,  puis  son  fils  Giovanni,  se  soient  bornés  à 
sculpter  sur  des  chaires  et  des  tombeaux  des  bas- 
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reliefs  ou  des  statues  de  petite  échelle.  Encore 
est-il  que,  dans  cet  art  des  Pisans  lui-même,  si  ori- 
ginal, si  imprégné  au  début  d'influences  antiques, 
des  analogies  d'esprit  et  de  forme  se  rencontrent 
qui  prouvent  une  «  initiation  presque  complète  à 
l'art  français  » . 

D'une  imitation  beaucoup  plus  littérale,  le  fron- 
ton central  de  la  façade  à  la  cathédrale  de  Ferrare 
est  un  tympan  français  du  Jugement  reporté  un 
étage  plus  haut. 

Un  peu  plus  tard,  la  Résurrection  des  morts  et  la 
Création  du  maître  anonyme  d'Orvieto  nous  sem- 
bleront imprégnées  de  souvenirs  d'Auxerre  et  de 
Bourges,  la  mise  en  page  des  bas-reliefs  d'Andréa 
Pisano  à  la  première  porte  du  baptistère  de  Flo- 
rence rappellera  (avec  tout  avantage  pour  l'œuvre 
italienne  d'ailleurs)  les  bas-reliefs  de  la  cathédrale 
de  Rouen;  les  grands  médaillons  sculptés  sur  des 
modèles  de  Giotto  au  Campanile  puiseront  aux 
sources  iconographiques  françaises. 

Toutefois,  il  faut  se  hâter  de  le  reconnaître,  c'est 
certainement  en  Italie  que  l'imitation  est  la  moins 
directe,  c'est  le  tempérament  italien  qui  réagit  avec 
le  plus  d'intensité  et  de  continuité,  dans  la  sculp- 
ture comme  dans  l'architecture,  sous  l'apport  des 
influences  d'outre-monts.  Et  quoique  la  sculpture 
italienne  de  cette  époque  ne  puisse  être  comparée 
à  la  sculpture  française,  ni  pour  l'abondance  ni  pour 
la  variété,  ni  pour  la  valeur  significative,  elle  forme, 
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cependant,  en  face  d'elle,  le  groupe  le  plus  auto- 
nome peut-être  qui  soit  en  Europe. 

Il  serait  facile  de  continuer  cette  revue,  de 
rechercher  la  trace  des  influences  françaises,  en 
Angleterre  à  Wells  ou  Lincoln,  à  Westminster,  en 
Suisse  à  Lausanne,  en  Belgique  à  Bruges,  Hal 
ou  Huy,  mais  les  exemples  que  nous  avons  cités 
peuvent  suffire  à  évoquer  l'idée  et  à  marquer  les 
nuances  de  cette  pénétration  pacifique. 

Quels  que  soient  le  mécanisme  d'une  telle  action 
et  la  diversité  des  faits  qui  la  manifestent,  l'art  fran- 
çais du  treizième  siècle  joua  vraiment,  à  l'égard  des 
autres  nations,  le  rôle  du  chef  de  chœur  qui,  sans 
se  substituer  aux  exécutants,  leur  dicte  la  mesure 
et  rythme  l'harmonie. 


CHAPITRE  XII 


Décadence  de  la  sculpture  monumentale  française  aux  débuts  du 
quatorzième  siècle  :  ses  caractères,  ses  causes.  —  Conclu- 
sion. 

VEC  quelques-unes  des  œuvres  envisa- 
gées plus  haut,  nous  avons  déjà  été 
amenés  à  franchir,  sans  heurt  et  sans 
solution  de  continuité,  le  seuil  du  qua- 
torzième siècle  :  en  effet,  pas  plus  qu'il  n'y  avait 
eu,  à  la  fin  du  douzième  siècle,  passage  brusque  de 
ce  que  nous  appelons  sculpture  romane  à  ce  que 
nous  appelons  sculpture  gothique,  il  n'y  eut  de 
rupture  et  d'abandon  subit  des  traditions  du  passé 
au  début  du  quatorzième  siècle.  Mais  tout  un  en- 
semble de  faits  vint  précipiter  la  décadence  de  la 
sculpture  monumentale. 

Un  à  un,  les  grands  chantiers  des  cathédrales 
s'étaient  fermés,  soit  qu'ils  eussent  fini  leur  tâche, 
comme  à  Laon,  Paris,  Chartres,  Amiens,  Reims, 
Bourges,  soit  qu'ils  ne  dussent  la  reprendre  et  la 
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terminer  qu'au  quinzième  ou  seizième  siècle 
comme  à  Senlis  et  à  Sens,  soit  qu'elle  fût  destinée 
à  rester  toujours  inachevée  comme  à  Beauvais.  Les 
ressources  inépuisables  du  début  se  tarissaient  et 
le  grand  élan  qui  avait  fait  sortir  de  terre,  ainsi 
qu'une  végétation  prodigieuse,  un  si  grand  nombre 
de  monuments  incomparables,  peu  à  peu  s'était 
ralenti,  puis  presque  totalement  arrêté.  On  compte 
facilement  en  France  les  œuvres  d'architecture 
religieuse  élevées  au  quatorzième  siècle,  on  ferait 
assez  aisément  aussi  le  dénombrement  des  mor- 
ceaux de  sculpture  monumentale,  authentiquement 
datés  de  cette  époque. 

Quelles  sont  les  causes  générales  de  cette  déca- 
dence? Il  serait  prématuré  de  parler,  à  cette  date, 
comme  on  le  fait  parfois,  de  déclin  de  la  foi  ou  du 
sentiment  religieux.  Mais  il  n'est  que  juste  d'y 
noter,  dans  l'histoire  de  l'Église  comme  dans  celle 
de  la  pensée  chrétienne,  une  crise  et  une  évolution. 
D'une  part,  en  effet,  avec  la  lutte  de  Boniface  VIII 
et  de  Philippe  le  Bel,  la  papauté  venait  d'entrer 
dans  l'ère  d'humiliation  et  de  dépendance  qui  de- 
vait aboutir,  après  l'exil  d'Avignon,  au  schisme 
d'Occident.  Jamais,  peut-être,  la  barque  de  Pierre 
n'avait  paru  plus  près  de  sombrer  dans  la  tour- 
mente. 

D'autre  part,  au  siècle  des  grandes  construc- 
tions théologiques  que  personnifie  pour  nous  saint 
Thomas  d'Aquin,  succédait  une  époque  où  l'esprit 
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semble  tenir,  dans  la  vie  religieuse,  moins  de  place 
que  la  sensibilité,  et  où,  sous  l'influence  des  grands 
mystiques  et  de  la  prédication  populaire  des  Ordres 
mendiants,  la  piété  tend  à  prendre  des  formes  plus 
individuelles,  plus  réalistes  et  plus  pathétiques.  La 
fleur  de  cette  spiritualité  nouvelle,  M.  E.  Mâle  Ta 
admirablement  montré,  c'est  l'art  du  quinzième 
siècle  qui  la  donnera,  mais  l'esprit  qui  l'anime  est 
assez  éloigné  de  celui  qui  inspire  l'art  objectif  et 
serein  de  Chartres  ou  d'Amiens. 

Enfin,  à  cette  crise  morale,  il  n'est  que  juste 
d'ajouter  la  crise  nationale  marquée  par  la  première 
et  douloureuse  période  de  la  guerre  de  Cent  ans. 

A  toutes  ces  causes  générales  se  joignirent,  en 
ce  qui  concerne  la  sculpture,  des  causes  particu- 
lières et  bien  plus  directement  efficaces  qui  sont 
dans  la  nature  même  des  faits  artistiques.  La  plas- 
tique française  avait  épuisé  en  cent  ans  un  premier 
idéal,  puis  un  second.  Pour  aller  plus  loin  désor- 
mais, pour  pousser  plus  avant  dans  le  sens  du  réa- 
lisme qui  était  appelé  à  devenir  son  renouvelle- 
ment et  son  salut,  il  lui  aurait  fallu  se  remettre  à 
l'école;  mais  tout  un  fonds  de  traditions  peu  à 
peu  vieillies  et  desséchées  s'interposait  désormais 
entre  la  nature  et  l'œil  de  l'artiste.  Des  décou- 
vertes, des  nouveautés  qui,  cinquante  ans  plus  tôt, 
avaient  été  comme  des  traits  de  génie,  étaient 
devenues  des  poncifs  d'atelier  :  c'est  ainsi  que  la 
recherche  de  souplesse  dans  l'attitude  de  la  figure 
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s'immobilisa  en  un  hanchement  arbitraire  et  con- 
venu, que  le  sourire  d'Amiens  et  de  Reims  se  figea 
dans  une  grimace,  puis  se  changea  en  une  moue 
boudeuse  et  refrognée,  c'est  ainsi  que  les  ondula- 
tions et  flexions  naturelles  d'une  étoffe  sur  un 
corps  vivant  furent  stéréotypées  en  paquets  de  plis 
invraisemblables,  en  volutes  que  semble  avoir  des- 
sinées la  plume  d'un  calligraphe. 

En  même  temps,  le  sens  de  l'adaptation  aux 
formes  architecturales,  celui  de  la  clarté  monu- 
mentale s'étaient  totalement  altérés.  Dans  les 
gâbles  et  les  pignons  de  plus  en  plus  fleuris  et 
découpés  de  l'architecture  du  quatorzième,  puis 
du  quinzième  siècle,  de  petits  hauts-reliefs  se 
mêlent,  dont  chacun,  pris  à  part,  est  souvent  un 
pur  bijou  d'exécution,  mais  qui,  noyés  dans  la 
masse  des  détails,  n'ajoutent  rien  à  la  significa- 
tion de  l'ensemble. 

Un  exemple  pris  aux  débuts  mêmes  de  cette  déca- 
dence, et  daté  de  façon  certaine  fera  bien  saisir 
cette  transformation  de  la  sculpture  monumentale  : 
il  s'agit  du  portail  nord  de  la  cathédrale  de  Bor- 
deaux que  nous  savons  avoir  été  élevé  après  1308. 
La  disposition  générale  des  motifs  sculptés  par 
rapport  à  l'architecture  est  encore  celle  de  Paris  ou 
d'Amiens.  Mais  les  statues  des  pieds-droits  n'adhè- 
rent plus  à  une  colonne  formant  partie  organique 
de  la  construction  :  elles  se  tiennent  désormais 
dans  des  niches  qu'elles  pourraient  quitter  sans  que 
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rien  fût  changé  à  l'ossature  de  l'édifice.  La  tâche 
des  démolisseurs,  huguenots  ou  révolutionnaires, 
sera  ainsi  bien  simplifiée;  au  lieu  de  marteler  les 
statues  une  à  une,  ils  n'auront  qu'à  les  descendre 
successivement  de  leur  piédestal. 

Dans  le  tympan,  une  série  de  figures  très  nom- 
breuses, de  très  petite  échelle,  représentent,  en  re- 
gistres superposés,  la  Cène  et/' 'Ascension.  Menues 
et  grêles,  avec  leurs  draperies  mesquines  où  les 
plis  mettent  de  petites  taches  sombres,  elles  pa- 
raissent accrochées,  suspendues  le  long  du  mur  au 
lieu  de  faire  corps  avec  lui.  Mais  ce  qui  est  très  nou- 
veau aussi,  c'est  le  geste  et  l'expression  :  tout  ce 
monde  s'agite  plus  que  de  raison,  et  d'une  agitation 
froide  qui  ne  crée  pas  de  la  vie. 

Quant  aux  évêques  qui,  dans  les  niches  des 
pieds-droits,  font  cortège  à  la  statue  de  pape  placée 
au  trumeau,  ce  sont,  comme  le  disait  déjà  Courajod, 
des  figures  plus  fines,  plus  aiguisées,  que  vraiment 
réalistes  comme  certaines  apparences  pourraient  le 
faire  croire.  Eux  aussi  s'agitent,  quoique  les  plis 
de  leurs  costumes  sacerdotaux  variés  restent  très 
calmes;  l'un  assujettit  l'agrafe  de  sa  chape,  l'autre 
fait  un  geste  oratoire,  un  troisième  semble  discuter 
avec  une  sorte  de  ténacité  cauteleuse.  Ces  statues 
veulent  vivre  pour  elles-mêmes  et,  n'ayant  plus  le 
sens  de  leur  raison  d'être  monumentale,  se  cher- 
chent des  attitudes.  De  très  loin  et  sans  vouloir  for- 
cer le  rapprochement,  elles  annoncent  les  statues 
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de  l'école  baroque,  si  occupées  à  trouver  des  pré- 
textes pour  leur  propre  existence. 

Très  précieuse  d'exécution,  très  soignée  dans 
tous  les  détails,  véritable  morceau  de  choix,  la  porte 
du  transept  nord  de  Bordeaux  manifeste  mieux  que 
toute  autre  sculpture  contemporaine  les  causes  in- 
ternes de  stérilité  qui  vont  tarir  en  France  la  source 
des  grandes  œuvres  monumentales  :  ainsi  mourut 
une  forme  d'art  dont  la  grandeur  avait  été  de  savoir 
se  subordonner  et  de  n'être  que  l'expression  néces- 
saire d'une  architecture  et  d'une  pensée. 

A  partir  du  moment  où  nous  voici  parvenus,  l'art 
français  devait  connaître  des  fortunes  diverses  :  des 
crises  d'incertitude  et  de  tâtonnements,  de  féconds 
apports  de  l'étranger,  de  fécondes  résistances  du 
sentiment  national  et  de  nouvelles  phases  d'ex- 
pansion généreuse.  Il  n'est  pas  un  peuple  qui 
puisse  montrer  à  travers  les  temps  une  aussi  glo- 
rieuse continuité  de  production  plastique. 

Toutefois,  depuis  le  seizième  siècle  et  l'invasion 
des  influences  italiennes,  véhicule  puissant  des  in- 
fluences de  l'antiquité,  une  rupture  s'est  faite  entre 
le  présent  et  le  passé  :  une  conception  nouvelle  de 
l'art  et  de  la  beauté  s'est  opposée  et  bientôt  substi- 
tuée à  la  conception  ancienne. 

A  la  veille  de  la  Révolution,  la  France  devait  offrir 
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un  spectacle  incomparable,  alors  qu'elle  pouvait 
montrer  côte  à  côte  et  presque  intacts  sur  son  sol  les 
chefs-d'œuvre  de  ces  deux  floraisons  successives  l. 

Aujourd'hui  que  nous  sommes  réduits  à  soupeser 
et  comparer  des  épaves,  la  piété  de  notre  temps,  sen- 
sible à  ce  que  le  génie  d'une  même  race  a  mis.  mal- 
gré tout,  de  commun  dans  des  œuvres  en  apparence 
si  dissemblables,  embrasse  volontiers  dans  une 
même  admiration  toutes  les  formes  de  l'art  français. 

Est-il  interdit,  cependant,  d'éprouver  pour  telle 
ou  telle,  sans  rien  renier  de  l'héritage  du  passé, 
des  prédilections  intimes?  Et  ces  prédilections, 
dont  le  nom  dit  assez  qu'elles  se  forment  en  nous 
sans  nous,  ne  peut-on  pas  en  chercher  pour  soi- 
même  et  pour  les  autres  les  raisons  profondes? 
C'est  ce  que  j'ai  plus  d'une  fois  essayé  dans  ce  petit 
livre,  beaucoup  trop  court  pour  l'ampleur  du  sujet, 
déjà  trop  long  peut-être  pour  ce  qu'il  était  possible 
d'embrasser  sous  une  forme  aussi  réduite. 

Mais,  après  tout,  je  sens  bien  que  le  meilleur  de 
ce  que  j'aurais  voulu  dire  est  resté  inexprimé. 

C'est  le  privilège  de  certaines  œuvres  d'art  d'at- 
teindre, chez  ceux  qui  les  goûtent,  quelque  chose 
de  plus  personnel  que  l'intelligence,  de  plus  secret 

1.  Je  n'oublie  pas  les  ravages  des  Protestants,  mais  ils  sont 
relativement  peu  importants,  comparés  à  ceux  dont  la  Révolu- 
tion fut  la  cause,  d'abord,  puis  l'occasion.  Les  Protestants  ont 
détruit  ou  mutilé  des  centaines  de  statues  :  ce  sont  des  centaines 
d'églises  qui  ont  disparu  depuis  1793. 
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que  le  sens  de  la  beauté  ;  la  sculpture  du  treizième 
siècle  français  est  de  cet  ordre  :  on  peut  la  com- 
prendre par  l'esprit,  on  peut  l'admirer  par  le  juge- 
ment esthétique,  on  la  sent  avec  le  cœur,  et,  pour 
qui  demeure  profondément  attaché  à  l'idéal  même 
qu'elle  sut  revêtir  de  tant  de  beauté,  une  nuance 
spéciale  de  gratitude  se  mêle  à  l'émotion  qu'elle 
inspire. 


ESSAI 

d'un 

RÉPERTOIRE  SOMMAIRE 

DES    PRINCIPALES  ŒUVRES 
DE  SCULPTURE    MONUMENTALE   DU    TREIZIÈME  SIÈCLE 
EXISTANT    ENCORE    EN  FRANCE 


Un  tel  répertoire,  tenté  ici  pour  la  première  fois,  ne  peut 
l'être  qu'à  titre  d'indication,  car  le  dépouillement  méthodique  de 
nos  monuments  est  encore  bien  loin  d'être  accompli  et,  tant 
qu'il  ne  le  sera  pas,  quiconque  n'a  pas  visité  par  lui-même  toute 
la  France  et  dépouillé  toute  la  littérature  archéologique  ne 
pourra  se  flatter  que  des  morceaux  de  sculpture  relativement 
importants  ne  lui  aient  échappé.  Telle  quelle,  cette  liste  permet- 
tra, cependant,  de  se  former  une  idée  approximative  de  la  répar- 
tition des  œuvres  et  de  la  statistique  des  sujets. 

Je  n'y  ai  fait  entrer  de  sculptures  du  douzième  siècle  que  celles 
qui  ont  été  l'objet  d'une  mention  au  cours  de  ce  livre  et  qui  ap- 
partiennent à  la  «  transition  »»  ou,  encore,  celles  qui  se  trouvent 
voisiner  sur  les  monuments  avec  des  sculptures  du  treizième  siècle. 

Pour  les  mêmes  raisons  et  la  difficulté  d'observer  toujours 
une  rigoureuse  démarcation,  j'y  ai  introduit  les  œuvres  du  qua- 
torzième siècle  qui  se  réclament  encore  des  traditions  icono- 
graphiques ou  architecturales  du  siècle  précédent. 

Pour  ne  pas  allonger  démesurément  cette  énumération,  je 
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n'ai  pas  ordinairement  mentionné  les  sculptures  des  voussures, 
ni  celles  des  parties  hautes.  Mais,  en  revanche,  et  dans  un 
intérêt  de  statistique,  il  m'est  arrivé  de  signaler  des  œuvres 
presque  complètement  détruites,  lorsqu'il  est  encore  possible  d'en 
discerner  le  thème  iconographique. 

En  ce  qui  concerne  les  tombeaux,  je  n'ai  cité  que  quelques 
œuvres  particulièrement  typiques  ou  remarquables. 

J'ai  dû,  en  général,  écarter  les  statues  isolées,  sauf  lors- 
qu'elles ont  été  détournées  d'un  ensemble  monumental. 

Quand  je  n'ai  pas  indiqué  de  date  approximative,  il  faut 
induire  que  l'œuvre  est  ou  paraît  du  treizième  siècle,  sans  autre 
précision. 

Enfin,  les  expressions  droite  et  gauche  en  parlant  d'une  façade 
d'église  s'entendent  ici  de  la  droite  et  de  la  gauche  du  specta- 
teur. Je  rappelle  que  la  façade  principale  des  églises  est  commu- 
nément à  Y  ouest  et  que  la  nef  transversale  (transept)  a  un  bras 
sud  et  un  bras  nord. 

Abondance  (Haute- Savoie),  église  abbatiale.  Porte  du 
cloître  :  Couronnement  de  Marie.  Eglise  et  Synagogue. 

Ambronay  (Ain),  église  abbatiale.  Façade  ouest,  porte  de 
gauche,  linteau  :  Vie  de  Marie.  Porte  centrale,  linteau  :  Résur- 
rection des  morts  (très  mutilés  tous  deux). 

Amiens  (Somme),  cathédrale  Notre-Dame.  Façade  ouest. 
Porte  centrale,  tympan  :  Jugement  dernier  ;  trumeau  :  Jésus- 
Christ;  pieds-droits  :  Apôtres  et  Prophètes;  soubassement  : 
Vertus  et  Vices  et  Prophéties  ;  chambranles  :  Vierges  sages  et 
Vierges  folles.  Porte  gauche,  tympan  :  Légende  de  saint  Firmin; 
trumeau  :  saint  Firmin;  pieds-droits  :  Saints  et  Prophètes  ;  sou- 
bassement :  Signes  du  zodiaque  et  Travaux  des  mois,  Prophéties. 
Porte  droite,  tympan  :  Mort  et  glorification  de  Marie;  trumeau  : 
Marie,  mère  de  Dieu;  pieds-droits  :  Annonciation,  Visitation, 
Rois  Mages,  Prophètes  ;  soubassements  :  Enfance  de  Jésus  et 
Figures  de  la  virginité  de  Marie,  Prophéties  (avant  1236.) 

Portail  du  bras  sud  du  transept,  tympan  (partie  inférieure)  : 
Dispersion  des  apôtres,  au-dessus  :  Légende  de  saint  Honoré; 
trumeau  :  Marie  mère  de  Dieu;  pieds-droits  :  Saints;  voussures: 
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Figures  de  Jésus-Christ  dans  l'Ancien  Testament  (vers  1270). 

Tombeaux  de  bronze  (les  seuls  conservés  en  France)  d'Evrard 
de  Fouilloy,  évêque  fondateur  de  la  cathédrale,  -J-  1222,  et  de 
Geoffroy  d'Eu,  son  successeur  -J-  1236. 

Athies  (Somme),  prieuré  de  Cluny,  tympan  :  Nativité, 
Fuite  en  Êgypte  (nombreuses  restaurations  •). 

Aubazine  (Corrèze)  église  abbatiale.  Tombeau  de  saint 
Étienne  (fin  treizième  siècle). 

Auxerre  (Yonne),  (cathédrale  Saint-ÉtienneJ.  Façade  ouest. 
Porte  droite,  tympan  et  voussures  :  Vie  de  Jésus-Christ;  sou- 
bassements :  Histoire  de  David,  Arts  libéraux  (fin  treizième 
siècle).  Sur  l'un  des  murs,  groupe  en  bas-relief  un  peu  posté- 
rieur :  Jugement  de  Salomon.  Porte  centrale,  tympan  :  Juge- 
ment dernier  (fin  quatorzième),  chambranles  :  Vierges  sages 
et  folles  (treizième)  ;  soubassements  :  Prophètes  et  Sibylles  (?) 
assis  deux  par  deux  ;  au-dessous,  Histoire  de  Joseph  et  Para- 
bole de  V Enfant  prodigue  mêlées  de  figures  mythologiques  (fin 
treizième).  Porte  gauche,  linteau  (le  sommet  manque)  :  Cou- 
ronnement  de  Marie;  soubassement  :  Création  jusqu'à  la  mort 
de  Caïn  (fin  treizième). 

Porte  du  croisillon  sud  (quatorzième  siècle  avancé),  tympan  : 
Vie  de  saint  Étienne. 

Porte  du  croisillon  nord  (quinzième  et  seizième  siècles)  :  Vie 
de  saint  Germain. 

Église  Saint-Germain,  cloître,  tympan  :  Vie  de  saint  Germain 
(quatorzième  siècle). 

Avallon.  Musée,  Tête  d'une  statue  de  la  Vierge,  provenant 
de  Sacy  5  (Yonne). 

BayeUX  (Calvados),  cathédrale  Notre-Dame.  Façade  ouest. 
Porte  latérale  droite  :  Jugement  dernier;  porte  gauche  :  Passion 
de  la  Cène  au  crucifiement,  (quatorzième).  Portail  du  croisillon 
sud,  tympan  :  Histoire  de  saint  Thomas  Becket  (quatorzième). 

1.  Renseignement  communiqué  par  M.  Enlart. 

2.  Moulage  au  Trocadéro. 
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Bayonne  (Basses- Pyrénées),  cathédrale  Notre-Dame.  Por 
tail  sud,  enclos  dans  la  sacristie,  porte  droite  :  Christ  de  l'Apo- 
calypse au  tympan,  Réveil  des  morts  dans  la  voussure;  autre 
porte  :  Vierge  de  majesté.  Pieds-droits  :  six  apôtres. 

BazaS  (Gironde),  ancienne  cathédrale  Saint-Jean.  Façade 
ouest,  porte  centrale,  tympan  :  Jugement  dernier  et  Scènes  de  la 
vie  de  saint  Jean-Baptiste.  Porte  gauche  :  Vie  de  saint  Pierre. 
Porte  droite,  Mort  et  couronnement  de  Marie. 

Bôauvais  (Oise),  église  Saint-Étienne,  porte  occidentale, 
tympan  :  Nativité,  Lapidation  de  saint  Etienne,  Couronnement 
de  Marie. 

Besançon,  musée  et  église  Sainte-Madeleine  :  trois  bustes 
de  statues  provenant  de  V ancienne  collégiale  (style  analogue  à 
celui  des  sculptures  de  Lausanne). 

Bordeaux  (Gironde),  cathédrale  Saint- André.  Porte  royale 
(au  nord),  tympan  :  Jugement  dernier;  pieds-droits  :  Apôtres 
(treizième  siècle).  Porte  du  bras  nord  du  transept,  tympan  : 
Cène,  Ascension  ;  trumeau  :  statue  du  pape  Clément  V ;  pieds- 
droits  :  Êvêques  (après  1308).  Abside,  parties  hautes  :  Statues 
de  saint  André  (?)  et  sainte  Madeleine  (début  du  quatorzième 
siècle). 

—  Église  collégiale  de  Saint-Seurin,  façade  sud,  porte  cen- 
trale, tympan  :  Jugement  dernier;  pieds-droits  :  Apôtres,  très 
restaurés,  Église  et  Synagogue .  A  droite  et  à  gauche  de  cette 
porte,  tympans  de  portes  aveugles  :  Résurrection  et  Légende  de 
saint  Seurin. 

Bourges,  cathédrale  Saint-Étienne.  Façade  sud.  Porte  cen- 
trale, tympan  :  Jugement  dernier  (vers  1260).  Aux  pieds- 
droits,  quelques  grandes  statues  anciennes  mais  n'appartenant 
pas  à  ce  portail.  Première  porte  à  droite,  tympan  :  Légende  de 
saint  Ursin,  deuxième  porte  à  l'extrémité,  Vie  de  saint  Étienne. 
Soubassements  de  ces  trois  portes  :  Scènes  de  la  Genèse  jusqu'à 
Noé.  Les  deux  portails  secondaires  de  gauche  ont  été  refaits  au 
seizième  siècle  après  l'écroulement  de  la  tour.  Cependant,  des 
morceaux  anciens  auraient  été  conservés  dans  le  tympan  de  la 
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Mort  de  Marie  et  peut-être  quelques  statues  du  même  portail 
sont-elles  actuellement  placées  dans  la  tour  du  seizième  siècle 
(tour  nord-ouest). 

Portails  dans  les  façades  latérales  nord  et  sud  (milieu  du 
douzième  siècle).  Au  nord  :  Adoration  des  mages,  Annonciation, 
Visitation.  Deux  grandes  figures  aux  pieds-droits.  Au  sud, 
tympan  :  Christ  de  V Apocalypse,  Apôtres  ;  six  statues  romanes 
aux  pieds-droits  (hommes  et  femmes  de  l'Ancien  Testament).  Au 
trumeau  :  statue  du  Christ  (tête  mutilée)  treizième  siècle.  Sur  le 
côté  du  porche,  statue  de  saint  Etienne,  également  du  treizième 
siècle. 

Au  musée  archéologique,  fragments  du  jubé  et  des  voussures 
du  portail  ouest.  (Voir  :  Musée  du  Louvre.) 

Bourget  (Le)  (Haute-Savoie),  église  de  prieuré.  Bas-reliefs 
de  l'ancien  jubé  replacés  autour  du  chœur  (pierre  et  bois?)  Pas- 
sion, Résurrection  (milieu  du  treizième  siècle). 

Braille  (Aisne),  église  abbatiale  Saint-Yved.  Fragments  de 
sculpture  de  la  fin  du  douzième  au  début  du  treizième  siècle 
replacés  au  porche  (voussure  :  Arbre  de  Jessé)  et  à  l'intérieur  : 
figures  d'un  Couronnement  de  Marie,  Trépas  de  Marie,  Anges, 
etc.  (Voir  :  musée  de  Soissons.) 

Candes  (Indre-et-Loire),  église  Saint- Martin.  Porche  latéral 
nord,  statues  des  pieds-droits,  fin  des  treizième  et  quatorzième 
siècles  (décapitées).  Tympan  :  Christ  et  anges. 

CarcaSSOIine  (Aude),  église  Saint-Nazaire  (ancienne  cathé- 
drale). Statues  aux  piliers  du  chœur  (premier  quartdu  quatorzième 
siècle).  Tombeaux  de  l'évêque  Radulphe  (2e  moitié  du  treizième 
avec  cortège  des  funérailles)  et  de  l'évêque  Pierre  de  Roquefort 
-J*  1321  (même  donnée). 

Chartres  (Eure-et-Loir),  cathédrale  Notre-Dame.  Façade 
ouest.  Porte  centrale,  tympan  :  Christ  de  l'Apocalypse,  Apôtres. 
Porte  de  droite  :  Enfance  de  Jésus,  Vierge  de  majesté.  Porte  de 
gauche  :  Ascension  Pieds-droits  des  portes  :  personnages  mas- 
culins et  féminins  de  V Ancien  Testament  (1150-1175). 

1.  Je  crois  que  l'interprétation  traditionnelle  est  justifiée. 
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Façade  du  bras  nord  du  transept.  Porte  gauche,  tympan  : 

Enfance  de  Jésus.  Statues  :  Annonciation,  Visitation,  Isaie, 
Daniel.  Porte  de  droite,  tympan  :  Salomon,  Job.  Statues  : 
Figures  du  Christ  dans  l'Ancien  Testament.  Porte  centrale,  tym- 
pan :  Mort  et  couronnement  de  Marie.  Au  trumeau  :  Statue  de 
sainte  Anne;  aux  pieds-droits  :  Jésus  fils  de  Sirach,  Judith, 
Joseph,  Balaam,  Salomon,  la  Reine  de  Saba  (le  tout  1210-1230 
au  plus  tard). 

Porche  de  cette  même  façade,  statues  des  piliers  :  Prophètes, 
Rois  et  Reines  de  Juda,  saint  Potentien  et  sainte  Modeste  (fini 
vers  1250). 

Façade  du  bras  sud  du  transept.  Porte  centrale,  tympan  : 
Jugement  dernier;  trumeau  :  statue  de  Jésus-Christ  ;  pieds- 
droits  :  les  Apôtres.  Porte  de  gauche,  tympan  :  saint  Etienne  et 
Jésus-Christ  ;  pieds-droits  :  statues  de  Martyrs.  Porte  droite, 
tympan  :  Légendes  de  saint  Martin  et  de  saint  Nicolas  ;  pieds- 
droits  :  statues  de  Saints  Confesseurs  (1210-1250). 

Aux  piliers  du  porche  :  Vices  et  Vertus,  Légendes  des  saints 
(vers  1250). 

Maison  sur  la  place  du  Parvis  :  six  tympans  de  fenêtres 
sculptés  de  feuillages  ;  l'un  d'entre  eux  comporte  de  petites 
scènes  de  jeux. 

Chénérailles  (Creuse),  tombeau  du  fondateur,  1300,  dalle 
verticale  :  Crucifiement,  Saints  et  Saintes,  Scène  des  funérailles . 

Corbie  (Somme),  église  Saint-Pierre,  sur  un  autel  du  bas 
côté  sud  :  Statue  de  sainte  Bathilde  (fin  treizième).  Église  Saint- 
Étienne,  porte,  tympan  :  Couronnement  de  Marie  et  Symboles 
des  Êvangélistes.  Œuvre  de  transition,  premières  années  du 
treizième  siècle. 

CoUtances  (Manche),  cathédrale.  Portails  latéraux,  nord, 
tympan  :  Vierge  entre  deux  anges;  sud,  id.  Christ  entre  les 
Êvangélistes. 

Cunault  (Maine-et  Loire),  église  abbatiale.  Porte  occiden- 
tale, tympan  :  Vierge  de  majesté  encensée  par  deux  anges  (début 
du  treizième  siècle). 
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DaX  (Basses-Pyrénées),  ancienne  cathédrale.  Portail  ouest 
(reconstruit  au  bras  nord  du  transept  de  la  cathédrale  actuelle), 
tympan  :  Jugement  dernier;  trumeau  :  Christ;  pieds-droits  : 
Apôtres. 

Dixmont  (Yonne),  église. 

Porte  ouest,  au  tympan  :  Couronnement  de  Marie  et  Anges  (ne 
semble  pas  la  disposition  originale)  ;  aux  pieds-droits  :  Annoncia- 
tion (début  quatorzième). 

Donneiïiarie  (Seine-et-Marne),  église.  Portail  ouest,  tym- 
pan :  Enfance  de  Jésus  et  Christ  entouré  des  Quatre  évangé listes 
écrivant  et  de  leurs  Symboles;  pieds-droits  et  trumeau  :  sept  sta- 
tues décapitées. 

Porte  latérale  :  Vierge  entre  deux  anges  et  donateurs  (début 
du  treizième  siècle). 

Fontevrault  (Maine-et-Loire),  église  abbatiale.  Tombeaux 
des  Plantagenets  (trois  statues  en  pierre,  une  en  bois). 

Germigny-l'Exempt  (Cher),  tympan  :  Adoration  des  mages 
et  Annonciation  (début  du  treizième). 

Joigny  (Yonne),  église  Saint-Jean.  Tombeau  (présumé) 
d' A  délais  de  Champagne  (milieu  du  treizième  siècle). 

JouaiTe  (Seine-et-Marne),  crypte  Saint-Paul  :  statue  tom- 
bale de  sainte  Ozanne  (fin  du  treizième  siècle). 

Laon,  cathédrale  Notre-Dame.  Façade  ouest.  Porte  gauche, 
au  tympan  :  Enfance  de  Jésus.  Porte  centrale  :  Mort  et  Résurrec- 
tion (pastiches  modernes),  Couronnement  (têtes  refaites)  de  Marie, 
Porte  de  droite,  Jugement  dernier  (têtes  refaites).  Deux  fenêtres 
ornées  de  voussures  à  personnages  (1200- 1230  environ).  Les 
grandes  statues  sont  toutes  modernes. 

—  Église  abbatiale  Saint-Martin.  Portail  ouest  :  quatre  sta- 
tues (dont  deux  6* Anges  peut-être)  début  quatorzième.  Petits 
portails,  tympans  :  Histoire  de  saint  Jean-Baptiste  et  Martyre 
de  saint  Laurent  (quatorzième). 

Larchant  (Seine-et-Marne),  église  abbatiale  Saint-Mathu- 
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rin.  Portail  nord  (en  ruines),  tympan  :  Jugement  dernier.  Pieds- 
droits  :  cinq  statues,  Apôtres?  décapitées. 

Le  Mans,  église  de  l'abbaye  de  La  Couture.  Portail  ouest, 
tympan  :  Jugement  dernier;  pieds-droits  :  Apôtres  (seconde 
moitié  du  treizième  siècle  avec  des  souvenirs  archaïques). 

Cathédrale  Saint-Julien.  Tombeau  de  la  reine  Bérengère 
(milieu  du  treizième  siècle) . 

Longpont  (Seine-et-Oise),  église  abbatiale.  Porte  ouest. 
Tympan  :  Mort,  Résurrection,  Couronnement  de  Marie.  Trumeau  : 
statue  de  la  Sainte  Vierge  (tête  moderne). 

Long"pré  1  (Somme),  tympan  :  Mort,  Résurrection,  Couron- 
nement de  Marie.  Trumeau  :  statue  de? 

Lyon,  cathédrale  Saint-Jean.  Façade  ouest,  ne  subsistent 
plus  que  les  sculptures  des  voussures  et  celles  des  soubasse- 
ments :  petits  motifs  multipliés  dans  des  quadrilobes,  analogues 
à  ceux  de  Rouen,  Genèse,  Vie  de  saint  Jean  Baptiste,  Grotesques 
et  Fantaisies.  Motifs  fantaisistes  et  civils  sous  les  consoles  des 
grandes  statues  détruites  (le  tout  après  1308.) 

Mantes,  collégiale  Notre-Dame.  Façade  ouest.  Porte  de 
gauche  :  Christ  de  majesté  et  Résurrection  (suivant  la  formule 
byzantine),  fin  du  douzième  siècle.  Porte  centrale  :  Mort,  Ré- 
surrection, Couronnement  de  Marie  (id.) .  Porte  de  droite,  Vie  de 
Jésus,  de  l'enfance  à  la  Passion  (fin  du  treizième  siècle). 

MaS-ÔVAire  (Le)  (Landes),  tympan  :  Jugement  dernier. 

MeaUX,  cathédrale  Saint-Étienne.  Façade  ouest.  Porte  de 
droite  :  Vie  de  Marie,  de  l' Annonciation  à  la  mort.  Porte  cen- 
trale :  Jugement  dernier  (ces  deux  tympans,  quatorzième  siècle, 
et  très  mutilés).  Porte  de  gauche,  quinzième  siècle,  Vie  de  saint 
Jean-Baptiste.  Portail  du  bras  nord  du  transept,  au  trumeau  : 
statue  de  saint  Etienne.  Reste  d'un  tympan,  le  linteau  où  était 
représenté  le  martyre.  Portail  du  bras  sud  :  Vie  de  saint  Êtienne 

1.  Renseignement  communiqué  par  M.  Enlart. 


LES  SCULPTEURS  FRANÇAIS  DU  XIIIe  SIÈCLE  245 


copie  littérale  du  tympan  du  même  sujet,  au  même  endroit, 
à  Notre-Dame  de  Paris  (mais  têtes  manquent).  Dix  statues 
décapitées,  sans  attributs  spéciaux,  d'un  style  avancé  dans  le 
quatorzième  siècle. 

Mimizan  (Landes),  tympan  de  forme  demi-circulaire  : 
Adoration  des  mages.  Voussures  :  Vierges  sages  et  folles,  Pro- 
phètes. Au-dessus  :  Apôtres  debout  autour  d'un  Christ  de  majesté. 
Composition  hybride.  Treizième  siècle,  d'un  style  grossier  (au- 
jourd'hui à  l'intérieur  d'une  tour). 

MOUZOII  (Ardennes),  église  abbatiale  Notre-Dame.  Façade 
ouest.  Porte  centrale  :  Vie  de  Marie,  de  l' Annonciation  au  Cou- 
ronnement et  Légende  de  saint  Victor. 

Nevers,  cathédrale  Saint-Cyr  et  Sainte-Julitte.  Portail  laté- 
ral nord  :  Jugement  dernier  (ne  subsiste  que  le  dessin  sur  le 
mur).  A  l'intérieur,  cariatides  aux  colonnettes  du  triforium  et 
figures  d'anges  à  mi-corps  à  la  retombée  des  arcs. 

Paris,  cathédrale  Notre-Dame.  Façade  ouest.  Porte  de 
droite,  seconde  moitié  du  douzième  siècle  avec  adjonctions  et 
remaniements  au  treizième  ;  tympan  :  Vie  de  Marie  et  Vierge  de 
majesté.  Au  trumeau,  la  statue  de  Saint  Marcel  est  de  réfection 
moderne  (original  au  Musée  de  Cluny).  Porte  de  gauche;  tym- 
pan :  Résurrection  et  Couronnement  de  Marie.  Trumeau  et  mon- 
tants des  portes  :  Occupation  des  mois ,  Éléments,  Saisons,  Zodiaque. 
Sous  les  grandes  statues  (modernes),  bas-reliefs  de  la  Légende 
des  saints.  Porte  centrale;  tympan  :  Jugement  dernier  (les  deux 
registres  inférieurs  presque  entièrement  modernes).  Soubasse- 
ments :  Vertus  et  Vices,  Job  et  David  (?).  Ces  deux  portails 
1220,  1230?... 

Portail  du  bras  sud  du  transept.  Tympan  :  Viedesaint  Êtienne. 
Soubassements  :  Scènes  inexpliquées  de  la  vie  civile?  (après 
1257). 

Portail  du  bras  nord.  Tympan  :  Enfance  de  Jésus  et  Légende 
de  Théophile.  Au  trumeau  :  statue  de  la  Vierge  Marie  (avant 
1270). 

Porte  rouge,  un  peu  plus  à  l'est.  Tympan  :  Couronnement  de 
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Marie  avec  saint  Louis  et  Marguerite  de  Provence.  Voussure  : 
Légende  de  saint  Marcel. 

Mur  nord-est  de  l'abside,  bas-reliefs  (après  1300)  :  Mort, 
Funérailles,  Assomption,  Glorification,  Couronnement,  Interces- 
sion de  Marie,  Légende  de  Théophile.  A  l'intérieur,  clôtures  sud 
et  nord  du  chœur  :  Scènes  de  l'enfance  de  Jésus,  et  Apparitions 
après  la  Résurrection,  finies  en  1351.  Tombeau  de  Simon  Mati- 
fas  de  Buci  (début  du  quatorzième  siècle). 

Paris,  Sainte-Chapelle  du  Palais.  A  l'intérieur  :  statues 
d'apôtres  aux  piliers;  les  4e  et  5e  de  chaque  côté  (en  partant  du 
bas)  sont  anciennes,  les  autres  plus  ou  moins  restaurées  ou  com- 
plètement remplacées.  (Voir  Musée  de  Cluny)  ;  (après  1270 
pour  les  statues  les  plus  avancées.) 

—  Musée  de  Cluny.  Fragments  du  Jugement  dernier  de 
Notre-Dame,  original  du  Saint  Marcel,  de  V Adam  (fin  du 
treizième  siècle),  nombreux  fragments  de  statues  du  portail 
Sainte-Anne,  du  portail  Saint-Étienne,  etc.  Quatre  des  statues 
d'apôtres  de  la  Sainte-Chapelle.  Autres  statues  d'apôtres  de 
l'église  Saint-Jacques  de  l'Hôpital  (1319-1327).  Plusieurs 
retables  de  pierre. 

—  Musée  du  Louvre.  Statue  de  Sainte  Geneviève  provenant 
de  l'église  de  l'abbaye  (début  du  treizième  siècle).  Morceaux 
préparés  pour  une  voussure  de  portail  de  Notre-Dame  de  Paris 
(début  du  treizième  siècle).  Fragment  du  jubé  de  Notre-Dame 
de  Paris  (l'Enfer).  Fragments  du  jubé  de  Bourges  :  Baiser  de 
Judas,  Judas  comptant  les  deniers,  Pilate  et  la  servante,  Jésus 
aux  limbes.  Figures  de  voussures  du  portail  ouest  de  la  même 
cathédrale  de  Bourges.  Fragment  du  jubé  de  Chartres  :  saint 
Matthieu  évangé liste.  Statue  de  Childebert  du  réfectoire  de 
Saint-Germain-des-Prés,  et  beaucoup  d'autres  fragments  plus  ou 
moins  importants. 

Paris,  collection  Pol  Neveux  :  deux  têtes  décoratives  pro- 
venant d'une  maison  de  Reims  (vers  1250)  et  une  tête  provenant 
d'une  des  voussures  du  portail  nord. 

Poitiers,  cathédrale  Saint-Pierre.  Façade  ouest.  Porte  de 
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gauche;  tympan  :  Mort  de  Marie.  Porte  centrale  :  Jugement  der- 
nier. Porte  de  droite  :  Mission  de  saint  Pierre  et  Vénération  de  sa 
châsse. 

Poîltaubert  (Yonne),  église  de  Templiers,  porte  occiden- 
tale; tympan  :  Assomption,  Couronnement  de  Marie  combiné 
avec  Y  Adoration  des  Mages  (style  très  lourd). 

Provins,  chapelle  de  l'Hôpital  général  :  petit  Tombeau  reli- 
quaire du  cœur  de  Thibaut  V  de  Champagne ,  *J-  1270. 

RampillOîl  (Seine-et-Marne),  église  de  chevaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem.  Façade  ouest;  tympan  :  Jugement  dernier. 
Pieds-droits  :  Apôtres  ;  trumeau  :  statue  du  patron  Saint  Êliphe. 
Soubassements  :  Calendrier,  Adoration  des  Mages,  Annonciation, 
Présentation  au  temple.  Porte  latérale  sud  :  Couronnement  de 
Marie  (fin  du  treizième  siècle). 

Reims,  cathédrale  Notre-Dame.  Façade  du  bras  nord  du 
transept,  porte  de  gauche  :  Jugement  dernier  ;  trumeau  :  statue 
du  Christ  (probablement  altérée)  ;  au  socle,  histoire  du  Drapier 
infidèleÇ?).  Pieds-droits  :  six  Apôtres.  Porte  centrale;  tympan  : 
Légendes  de  saint  Remy,  de  saint  Nicaise  et  Job.  Trumeau  : 
saint  Sixte.  Pieds-droits  :  Saints  du  diocèse,  Clovisî  Décor  delà 
rose  :  Création,  et  grandes  statues  à' Adam  et  Eve  (?)  fie  tout  de 
1220  à  1250). 

Façade  ouest.  Porte  de  droite,  côté  droit  :  Types  de  Jésus- 
Christ  dans  l'ancienne  Loi  (premier  quart  du  treizième  siècle)  ; 
côté  gauche  :  Saints  du  diocèse.  Gable  :  Jugement  dernier. 
Porte  centrale,  pieds-droits  :  Annonciation,  Visitation,  Présen- 
tation au  temple,  Rois  Mages  (?),  Salomon,  la  Reine  de  Saba  ; 
Gable  :  Couronnement  de  Marie.  Porte  gauche  :  Saints  du  dio- 
cèse ;  Gable  :  Crucifiement.  Linteaux  des  portes  de  gauche  et 
de  droite  :  Conversion  de  saint  Paul.  A  droite  et  à  gauche  de 
la  façade,  sur  des  tympans  simulés  (quatorzième  siècle)  :  Apoca- 
lypse et  Légendes  de  saint  Jean  et  de  sainte  Hélène.  Rose  ouest  : 
histoires  et  grandes  statues  de  David  et  de  Salomon.  Rose  du 
bras  sud  du  transept  :  Apôtres  et  Prophètes,  grandes  statues 
de  l'Église  et  de  la  Synagogue. 
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Statues  d'Anges  dans  les  pinacles  des  contreforts  tout  le  long 
de  l'abside  et  de  la  nef.  Statues  de  Saints  dans  la  façade  ouest, 
de  Rois,  ibid.  et  dans  les  tours,  abondante  décoration  figurée 
dans  les  parties  hautes.  Tout  cet  ensemble  s'étend,  suivant  les 
cas,  de  1220  à  1280 environ. 

Au  revers  de  la  façade,  à  l'intérieur  de  l'église,  tapisserie  de 
bas-reliefs  disposés  sous  des  arcatures  et  dont  beaucoup  restent 
insuffisamment  expliqués  :  Porte  centrale  ;  linteau  :  légende  non 
identifiée.  Bas-reliefs  :  Vie  de  saint  J e an- Baptiste  et  Enfance  de 
Jésus.  Porte  droite,  linteau  :  Légende  de  saint  Êtienne ;  bas- 
reliefs  :  Personnages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Porte 
gauche  :  Apocalypse  (fin  du  treizième,  début  du  quatorzième 
siècle). 

—  Chapelle  de  l'archevêché.  Portail  :  Adoration  des  Mages 
(1230  environ). 

—  Maison  des  musiciens.  Figures  de  musiciens  assis,  en  plein 
relief,  style  des  morceaux  les  plus  avancés  des  parties  hautes 
de  la  cathédrale,  vers  1280. 

—  Musée  archéologique  :  enseigne  de  maison  du  treizième 
siècle  :  homme  luttant  contre  un  ours. 

Rouen,  cathédrale  Notre-Dame.  Façade  ouest.  Portes  de 
droite  et  de  gauche  du  douzième  siècle  avec  tympans  remplacés 
au  treizième.  A  droite,  Martyre  de  saint  É tienne  ;  à  gauche,  His- 
toire de  saint  Jean-Baptiste  et  Mort  de  saint  Jean  V ' Évangêliste 
(la  porte  centrale  a  été  complètement  transformée  au  seizième 
siècle). 

Portail  du  bras  sud  du  transept,  tympan  :  Passion  ;  grandes 
statues  :  Apôtres  en  partie  modernes  ou  avec  têtes  modernes. 
Soubassements  :  Histoires  de  Job,  Jacob,  Joseph,  Judith,  Para- 
bole du  riche,  légendes  de  saint  Ouen  et  de  saint  Romain.  Par- 
ties hautes  :  Couronnement  de  Marie  et  médaillons  légendaires 
(extrême  fin  treizième  et,  pour  certaines  parties,  début  du  qua- 
torzième). 

Portail  du  bras  nord  du  transept.  Tympan  (manque  la  partie 
supérieure)  :  Résurrection  et  partage  des  morts  ;  soubassements  : 
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Genèse  jusqu'à  la  mort  d'Abel  et  motifs  grotesques  ou  symbo- 
liques (après  1280  et  probablement  postérieur  au  portail  sud). 

Sur  les  avant-corps  de  bâtiments  :  grandes  statues  des 
Saintes  Marie  l'Égyptienne,  Geneviève,  Marguerite,  Agathe, 
Apolline,  têtes  :  réfection  moderne  (mêmes  dates). 

Tombeaux  de  Rollon  et  de  Richard  Cœur  de  Lion  (treizième 
siècle). 

Église  abbatiale  Saint-Ouen.  Portail  du  bras  sud  du  transept, 
tympan  :  Trépas,  Funérailles,  Assomption  de  Marie.  Pieds  droits  : 
bas-reliefs  relatifs  à  l'histoire  et  la  légende  post  mortem  de  saint 
Ouen  (fin  du  quatorzième  siècle). 

Musée  départemental  d'antiquités,  Tombeau  d'Henri  Court 
Mantel  (treizième  siècle)  et  autres  fragments  provenant  de  la 
cathédrale  (quelques  statues  provenant  des  parties  hautes  des 
façades  du  transept). 

Musée  normand,  statues  d'Adam  et  Eve  nues  (quatorzième 
siècle)  provenant  de  la  cathédrale  et  descendues  en  191 1. 

Sains  (Somme).  Tombeau  des  saints  martyrs  Fuscien,  Victorin 
et  Gentien  (treizième  siècle  archaïque). 

Saint-Benoît-SUr-Loire,  église  abbatiale,  porte  nord, 
tympan  :  Histoire  des  reliques  de  saint  Benoît  et  Christ  de 
majesté  entre  les  évangélistes  écrivant  (disposition  très  rare)  ; 
pieds-droits;  statues  mutilées  des  Types  du  Christ.  Premières 
années  du  treizième  siècle. 

Saillt-Denis,  église  abbatiale.  Tombeaux  des  princes  et  prin- 
cesses de  la  famille  royale.  A.  ayant  été  exécutés  spécialement 
en  vue  de  Saint-Denis  ;  B.  rapportés  d'autres  abbayes  de  Paris 
ou  des  environs. 

Ruines  des  sculptures  d'un  portail  (bras  sud  du  transept)  qui 
a  dû  être  une  incomparable  merveille  de  l'époque  de  la  Sainte- 
Chapelle  (1 240-1 2ÔOj. 

Saint -Émilion  (Gironde),  église  collégiale.  Porte  nord, 
tympan  :  Christ  du  jugement  entre  Marie,  saint  Jean  et  anges. 
Partage  des  Morts?  Église  souterraine.  Portail,  tympan  :  Juge- 
ment dernier. 
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Saint-Eugène,  près  Condé-en-Brie  (Aisne),  église  rurale, 
tympan  :  Jugement  dernier,  fin  treizième  (?),  type  des  anomalies 
iconographiques  que  peuvent  présenter  les  monuments  secon- 
daires. Le  Christ  du  Jugement  y  apparaît  encore  entouré  des 
Symboles  des  Évangélistes  comme  à  l'époque  romane.  Un  dona- 
teur et  une  donatrice  sont  à  genoux  derrière  la  Vierge  et  saint 
Jean.  Enfin,  les  Anges  qui  portent  ordinairement,  aux  côtés  du 
Juge,  le  Soleil  et  la  Lune  se  trouvent  ici  mêlés  aux  élus!... 

Saint-Germahl-SUr-Bresle  (Somme).  Tombeau  d'êvêque 
(style  des  tombeaux  de  bronze  de  la  cathédrale  d'Amiens), 
pierre  (vers  1240). 

Saint-LeU-d'Esserent  (Oise),  chapelle,  statue  de  saint 
Leu. 

Saint-Mard,  (canton  de  Braine,  Aisne).  Église,  porte  laté- 
rale droite  :  quatre  sujets  légendaires  sous  des  arcatures  et  anges 
cérofêraires  (qui  devaient  encadrer  une  statue  du  Christ  ou  de 
la  Vierge),  fin  du  treizième  siècle,  style  très  délicat. 

Saint-Omer  (Pas-de-Calais),  cathédrale  Notre-Dame.  Au 
portail  sud  :  Jugement  dernier;  au  soubassement,  petites  ar- 
cades :  légende  de  saint  Orner  (fin  du  treizième  siècle).  A  l'in- 
térieur, Christ  de  Jugement  entre  la  Vierge  et  saint  Jean  prove- 
nant de  la  cathédrale  détruite  de  Thérouanne  (treizième  siècle). 
Tombeau  de  saint  Orner  avec  autres  bas-reliefs  légendaires 
(milieu  du  treizième  siècle). 

Saint-Père-SOUS-Vézelai  (Yonne),  église  paroissiale  Saint- 
Pierre.  Jugement  dernier  disposé  dans  l'extra-dos  de  l'arc  à 
redents  du  porche  central  (quatorzième).  Tympan  de  la  porte  de 
droite  sous  le  porche  :  Crucifixion  (quatorzième  siècle  avancé). 
Sous  le  porche,  bas-reliefs  d'un  tombeau  :  Donateur  et  donatrice 
(fin  treizième).  A  l'intérieur,  très  beau  tombeau  à  enfeu  avec, 
dans  le  fond,  Christ  en  majesté,  Vierge  et  saint  Pierre  (?). 

Saint-Sulpice-de-Favières  (Seine-et-Oise,  église  parois- 
siale. Porte  ouest.  Tympan  :  Jugement  dernier  (avec  Christ 
debout,  tenant  le  calice).  Au  trumeau  (où  était  la  statue  de  saiut 
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Sulpice)  se  voient,  dans  des  quatre-feuilles,  quatre  scènes  de  la 
vie  du  saint. 

Saint-Thibault  (Côte-d'Or),  église  de  prieuré,  portail  du 
bras  nord  du  transept;  tympan  :  Mort,  Assomption,  Couronnement 
de  Marie.  Aux  pieds-droits,  quatre  statues  :  un  évêque,  une  femme 
et  deux  hommes  en  costume  civil  paraissent  être  les  fondateurs; 
au  trumeau  :  saint  Thibault  (après  1297,  date  de  la  fondation 
du  prieuré).  Tombeau  à  enfeu  avec  scène  des  funérailles  et  pré- 
sentation de  l'âme.  Bas-reliefs  formant  retable  et  contre-table 
(cette  partie  ayant  conservé  sa  polychromie)  du  début  du  qua- 
torzième siècle,  Vie  de  saint  Thibault  (bois,  excellent  style). 

Saint-Wandrille  (Seine-Inférieure),  église  d'abbaye.  Porte 
du  cloître,  Couronnement  de  Marie  (début  du  quatorzième 
siècle  et  nombreux  fragments  de  statues). 

Séez  (Orne),  cathédrale  Notre-Dame.  Façade  ouest.  Porte 
centrale  :  le  tympan,  complètement  mutilé,  représentait  en 
relief,  sur  fond  gaufré  :  la  Mort,  la  Résurrection  et  le  Couronne- 
ment de  Marie  (fin  du  treizième  siècle).  Petite  porte  du  bras  sud 
du  transept,  tympan  :  Vies  de  Jésus  et  de  Marie,  Couronnement 
(quatorzième  siècle) . 

Semur-en-AuXOis  (Côte-d'Or),  église  du  prieuré  Notre- 
Dame.  Au  bras  nord  du  transept,  portail  des  Bleds  ;  tympan  : 
Légende  de  saint  Thomas;  voussure  :  Calendrier.  (Seconde  moitié 
du  treizième  siècle.) 

Décoration  intérieure  et  extérieure  de  motifs  (têtes  surtout) 
d'un  très  beau  style. 

Musée  de  Semur,  bas-relief  provenant  d'un  jubé  (?)  (milieu 
treizième  siècle),  le  Repas  chez  Simon  et  Flagellation. 

Senlis  (Oise),  cathédrale  Notre-Dame.  Façade  ouest.  Porte 
centrale;  tympan  :  Mort,  Résurrection,  Couronnement  de  Marie; 
pieds-droits  :  Types  de  Jésus-Christ  dans  l'ancienne  Loi  (têtes 
modernes).  Soubassements  :  Calendrier  (1 190-1200). 

Sens  (Yonne),  cathédrale  Saint-Étienne.  Façade  ouest.  Porte 
de  gauche  :  Vie  de  saint  Jean-Baptiste  (fin  douzième  siècle). 
Porte  centrale;  tympan  :  Martyre  et  glorification  de  saint  Etienne 
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(après  1267).  Chambranles  :  Vierges  sages  et  Vierges  folles  (vers 
1230,  ainsi  que  les  figures  des  voussures).  Trumeau  :  saint 
Étienne;  soubassements  :  Arts  libéraux,  Calendrier,  Animaux 
fantastiques  (vers  1200-12 10).  Porte  de  droite;  tympan  :  Mort, 
Résurrection,  Assomption  et  Couronnement  de  Marie  (après  1267). 
Aux  soubassements,  figures  de  Prophètes  (ib.).  Petite  porte  du 
bas  côté  nord,  Porte  Saint-Denis  :  voussure  d'anges  (fin  du 
treizième  siècle). 

Sillé-le-Guillaume  (Sarthe) ,  église  collégiale  Notre-Dame  ; 
tympan  :  Jugement  dernier  (fin  du  treizième  siècle  avec  dona- 
teurs) . 

SoîSSOnS  (Aisne),  église  abbatiale  Saint-Jean-des-Vignes  (en 
ruines).  Bonnes  statues  du  quatorzième  siècle  dans  les  parties 
hautes  :  Vierge  et  ange  de  l' Annonciation,  Apôtres  et  Prophètes 
sur  les  contreforts  de  la  tour  nord.  Au-dessus,  Baiser  de  Judas, 
Ecce  Homo,  Marche  au  calvaire  et  Christ  en  croix  (quatorzième 
siècle). 

Musée.  Ange  et  fragment  de  Jugement  dernier  provenant  de 
Saint-Yved-de-Braine.  Tympan  provenant  de  Saint-Jean-des- 
Vignes  :  Baptême  de  Jésus-Christ  (fin  du  treizième  siècle). 

Troyes  (Aube),  église  Saint-Urbain.  Portail  ouest.  Tympan: 
Jugement  dernier  distribué  dans  un  réseau  d'arcatures,  fin  du 
treizième  siècle.  A  l'intérieur,  piscine  avec  figurines  d'Urbain  IV 
offrant  l'abside  de  l'église  et  du  Cardinal  Ancher,  son  neveu, 
offrant  un  autre  morceau  d'architecture  (fin  du  treizième  siècle) , 
morceau  très  important,  car  il  montre  combien  ont  été  précoces 
les  tendances  qui  se  développent  au  quatorzième  siècle. 

Musée  archéologique.  Tympan  provenant  de  la  commanderie 
de  l'Hopiteau  (Aube)  :  Couronnement  de  Marie  (milieu  du  trei- 
zième siècle)  ;  statues  de  Prophètes  (premier  quart  du  quator- 
zième siècle). 

VilleneUVe-l'Archevêque  (Yonne),  église  paroissiale.  Por- 
tail nord  ;  tympan  :  Enfance  de  Jésus  et  Couronnement  de  Marie. 
Pieds-droits  :  Moïse,  David  et  Salomon.  Ange  Gabriel,  Marie  et 
une  de  ses  compagnes  (?).  Au  trumeau  :  Vierge  Marie  avec  V En- 
fant. 
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thèque du  Musée  du  Trocadéro.  La  collection  de  photogra- 
phies de  M.  Martin-Sabon  (catalogue  par  l'auteur)  la  complète 
très  utilement.  Enfin,  on  trouve  aujourd'hui  dans  chaque  ville 
(et  même  à  Paris  pour  les  principaux  monuments  de  pro- 
vince) de  bonnes  cartes  postales  donnant  des  ensembles  et  des 
détails  de  sculpture.  La  collection  du  Musée  du  Trocadéro 
est,  à  cet  égard,  un  excellent  outil  de  vulgarisation. 

Pour  les  monuments  disparus,  on  peut  consulter  Montfaucon, 
Monuments  de  la  monarchie  française  (plus  utile  pour  le 
douzième  siècle  que  pour  le  treizième).  —  L^m  Martenne 
et  Durand,  Voyage  littéraire  de  deux  religieux  bénédictins, 
Paris,  1724.  — Millin,  Voyage  dans  le  midi  de  la  France, 
1807-18I1,  Antiquités  nationales,  1790 —  et,  pour  les  tom- 
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beaux,  la  collection  des  dessins  de  Gaignières  (Bibl.  nat., 
Estampes).  Guibert  (Joseph),  les  Dessins  d'archéologie  de 
Roger  de  Gaignières,  Paris  (s.  d.  191 1  et  suiv.),  40,  Ire  série  : 
Tombeaux,  500  pl.  parues. 
Sur  l'histoire  des  idées  et  de  la  critique  en  matière  de  sculpture 
française,  Louise  Pillion,  les  Historiens  de  la  sculpture  fran- 
çaise, Revue  de  Paris,  1908,  octobre  et  novembre. 

Chapitre  I.  —  Les  Origines  de  l'architecture  gothique  : 

R.  de  Lasteyrie,  les  Origines  de  l'architecture  gothique, 
Caen,  1901.  —  Anthyme  Saint-Paul,  Histoire  monumen- 
tale de  la  France,  2*  éd.,  Paris,  191 1.  —  Brutails,  Précis 
d'archéologie  du  moyen  âge,  Paris,  1908.  —  C.  Enlart, 
Manuel  a" archéologie  cité.  Sur  les  questions  générales  concer- 
nant les  cathédrales,  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  d'archi- 
tecture cité,  passim,  et  Anthyme  Saint-Paul,  Viollet-le-Duc 
et  son  système  archéologique,  Paris,  1881. 

Chapitre  II.  —  Les  origines  de  ia  sculpture  gothique, 

le  beau  chapitre  écrit  par  M.  André  Michel,  dans  Y  Histoire 
de  l'art,  t.  I,  2e  partie,  p.  589-669,  est  le  seul  travail  d'en- 
semble sur  la  sculpture  du  douzième  siècle.  Sur  la  transition, 
Chartres  et  le  groupe  des  portails  royaux,  voir  Vôge  :  Die 
anfànge  des  monumentalen  Styles  im  mittelalter,  Strasbourg, 
1894.  —  Marignan,  l'Ecole  de  la  statuaire  en  Provence,  du 
douzième  au  treizième  siècle,  1900.  Le  Portail  occidental  de 
Notre-Dame  de  Chartres,  Paris,  1898.  La  décoration  monu- 
mentale des  églises  de  la  France  septentrionale  du  douzième  au 
treizième  siècle,  Paris,  1910.  —  R.  de  Lasteyrie,  Études 
sur  la  sculpture  française  du  moyen  âge  (Monuments  et  mé- 
moires Piot,  VIII,  1902).  — E.  Male,  le  Portail  Sainte- Anne 
à  Notre-Dame  de  Paris  (Revue  de  l'art  ancien  et  moderne,  1897, 
t.  II,  p.  231).  —  R.  de  Lasteyrie,  la  Porte  Sainte-Anne  à 
Notre-Dame  de  Paris  (Mémoires  de  la  Société  de  Vhistoire  de 
Paris,  190.^  —  G.  Fleury,  les  Portails  imagés  du  douzième 
siècle,  Mamers,  1904.  —  P.  Vitry,  Nouvelles  observations 
sur  le  portail  Sainte- Anne  de  Notre-Dame  de  Paris  (Revue  de 
l'art  chrétien,  1910,  p.  70).  —  M.  Aubert,  Monographie  de 
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la  cathédrale  de  Sentis,  Senlis,  1910,  et  le  Portail  occidental 
de  la  cathédrale  de  Senlis  {Revue  de  l'art  chrétien,  1 9 1  o,  p.  1 57) . 
—  E.  Male,  le  Portail  de  Senlis  et  son  influence,  Revue  de 
l'art  ancien  et  moderne,  1911,  I,  p.  161.  —  Louise  Pillion, 
le  Portail  roman  de  la  cathédrale  de  Reims  {Gazette  des 
Beaux-Arts,  1904,  II,  p.  177). 

Chapitres  m  à  VI.  —  Caractères  généraux  de  la  sculp- 
ture du  treizième  Siècle  :  on  trouvera  d'excellentes  no- 
tions, malheureusement  présentées  avec  un  grand  désordre, 
dans  C.  Schnaase,  Geschichte  der  bildenden  kùnste,  t.  IV 
et  V,  20  éd.,  1870-74.  —  Voir  aussi  C.  Enlart,  Manuel  d'ar- 
chéologie, passim,  et  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  cité.  Pour 
l'iconographie  et  le  symbolisme,  le  livre  de  M.  E.  Male,  V Art 
religieux  du  treizième  siècle  en  France  (3e  éd.  1910)  pour- 
rait dispenser  de  toute  autre  source.  Cependant,  on  consultera 
avec  intérêt  les  Annales  archéologiques  de  Didron,  passim, 
É.  Didron,  Histoire  de  Dieu  (Documents  inédits  de  l'Histoire 
de  France),  Paris,  1844,  —  et>  pour  la  comparaison  avec  l'ico- 
nographie byzantine,  E.  Didron  et  Durand,  Manuel  d'ico- 
nographie chrétienne  grecque  et  latine  (le guide  de  peinture  du 
mont  Athos).  Pour  le  milieu  et  la  formation  professionnelle, 
Et.  Boileau,  le  Livre  des  métiers  de  Paris,  1837  (Documents 
inédits  de  l'Histoire  de  France)  et  les  articles  de  Didron  dans 
les  Annales  archéologiques,  I,  p.  138,  275,  II,  p.  134,  233.  — 
Mortet,  Fabrique  des  églises  cathédrales  et  statuaire  reli- 
gieuse au  moyen  âge  (Bulletin  monumental,  1902,  p.  216). 
La  Maîtrise  d'œuvres  au  treizième  siècle  (ibid.,  1906, 
p.  263).  —  Pour  les  rapports  du  maître  d'œuvre  avec  son 
personnel  et  avec  l'autorité  ecclésiastique  :  Gervasii  cantua- 
riensis  chronicon  (les  textes  intéressant  la  construction  de  la 
cathédrale  de  Cantorbery  par  Guillaume  de  Sens  sont  publiés 
par  J.  von  Schlosser,  Quellenbuch  zur  kunstgeschichte  des 
Mittelalters  et  par  Mortet,  Recueil  de  textes  relatifs  à  l'his- 
toire de  l'architecture  et  la  condition  des  architectes  en  France, 
au  moyen  âge,  onzième  et  douzième  siècles,  Paris,  191 1). 
Pour  les  dessins  d'un  maître  d'œuvres  du  treizième  siècle, 
Album  de  Villard  de  Honnecourt,  publié  par  Lassus  et  Dar- 
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cel.  Paris,  1858.  Pour  les  «  canons  »  de  forme,  voir  (par 
analogie)  J.  Laran,  Recherches  sur  les  proportions  dans  la 
statuaire  du  douzième  siècle  (Revue  archéologique,  1907,  t.  I, 
p.  436;  1908,  t.  I,  p.  331  ;  1909, t.  II,  pp.  74,  216).  Pour  la  pein- 
ture des  statues  :  L.  Courajod,  la  Polychromie  dans  la  sta- 
tuaire du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  (Gazette  archéolo- 
gique, 1886,  p.  269).  Pour  la  flore  :  E.  Lambin,  la  Flore 
gothique,  Paris,  1893,  in-8°.  Les  Eglises  des  environs  de  Paris 
étudiées  au  point  de  vue  de  la  flore,  Paris,  1895,  in-8°.  Pour 
le  costume,  Quicherat,  Dictionnaire  du  costume. 

Chapitres  VII  et  VIII.  —  Les  œuvres  de  la  sculpture  go- 
thique, Les  Histoires,  Recueils  périodiques  cités.  —  Louis 
Gonse,  V Art  gothique ,  Paris,  1890.  —  A.  Michel,  la  Sculp- 
ture (du  treizième  siècle)  en  France  dans  Histoire  de  l'art, 
citée,  t.  II,  Irc  partie,  p.  125.  —  P.  Clemen,  Studien  zur 
Geschichte  der  frans'ôzichen  Plastik  < Zeitschrift  fur  christliche 
kunst,  1892.  C.  225.).  —  Abbé  Bouxin,  la  Cathédrale  de 
Laon,  Laon,  1890.  —  Guilhermy,  Description  de  Notre-Dame 
de  Paris,  1856.  —  M.  Aubert,  la  Cathédrale  Notre-Dame 
de  Paris,  Paris,  1909  (une  monographie  plus  importante  par 
le  même  auteur  est  en  préparation).  —  Gratet-Duplessis, 
le  Livre  des  miracles  de  Notre-Dame  de  Chartres  par  Jehan  le 
Marchant  (poème  du  treizième  siècle),  Chartres,  1855.  — 
Abbé  Bulteau,  Description  de  la  cathédrale  de  Chartres, 
Paris  et  Chartres,  1850.  Monographie  de  la  cathédrale  de 
Chartres,  3  vol.,  1898- 1902.  —  Abbé  Clerval,  Chartres,  sa 
cathédrale  et  ses  monuments  (nombreuses  éditions).  —  R.  Mer- 
let,  la  Cathédrale  de  Chartres,  Paris,  1909.  —  Marriage, 
(Margaret  and  Ernest),  The  sculpture  of  Chartres  cathedral, 
Cambridge,  1909.  —  Louis  Durand,  Monographie  de  l'église 
Notre-Dame  cathédrale  d'Amiens,  2  vol.  in-fol.,  Amiens,  1901- 
1903  et  Description  abrégée  de  la  cathédrale  d'Amiens,  1904. 
—  Ruskin,  la  Bible  d'Amiens,  traduction  française.  Paris, 
1903.  —  Chanoine  Cerf,  Histoire  et  description  de  Notre- 
Dame  de  Reims,  Reims,  1861,  2  vol.  —  Abbé  Tourneur, 
Description  historique  et  archéologique  de  Notre-Dame  de 
Reims,  Reims,  7"  éd.,  1907.  —  Louis  Demaison,  la  Cathè- 
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drale  de  Reims,  son  histoire,  les  dates  de  sa  construction  (Bul- 
letin monumental,  1902).  —  Album  de  la  cathédrale  de 
Reims,  recueil  de  300  planches  avec  préface  de  Louis  Demai- 
son,  Reims,  Ponsin-Druart,  gr.  in-40  (cet  ouvrage,  tiré  à  très 
petit  nombre,  ne  peut  être  consulté  à  Paris,  à  ma  connais- 
sance, qu'à  la  Bibliothèque  d'art  et  d'archéologie,  16,  rue 
Spontini).  —  Mme  Godbillon-Sartor,  la  Cathédrale  de 
Reims,  étude  descriptive  et  iconographique  des  statues  et  bas- 
reliefs  du  portail  ouest,  Reims,  1910  et  Nouvelles  remarques 
sur  le  groupe  de  la  Visitation,  Reims,  191 1.  —  Amédée  Boi- 
net,  la  Cathédrale  de  Bourges,  Paris,  191 1  (le  même  auteur 
va  faire  paraître  prochainement  une  étude  d'ensemble  sur  la 
sculpture  à  la  cathédrale  de  Bourges).  —  Le  tympan  de  Saint- 
Yved  de  Braine  au  musée  de  Soissons  ( Bulletin  monumental 
1908,  p.  455).  —  Louise  Pillion,  Un  tympan  de  porte  à  la 
cathédrale  de  Rouen  et  la  mort  de  saint  Jean  l'Évangéliste 
(Revue  de  l'art  chrétien,  1903,  p.  181).  —  Les  Portails  laté- 
raux de  la  cathédrale  de  Rouen,  Paris,  1907  et  Nouveaux 
moulages  de  la  cathédrale  d' Auxerre  ( Chronique  des  arts, 
1905,  pp.  83,  92).  —  C.  Enlart,  la  Sculpture  des  portails 
de  la  cathédrale  d' Auxerre,  du  treizième  au  quatorzième  siècle, 
dans  Congrès  archéologique  d'Avallon,  1907.  —  L.  Bégule 
et  Guigue,  Monographie  de  la  cathédrale  de  Lyon,  Lyon, 
1880,  in-fol.  —  L.  Courajod,  les  Apôtres  de  la  Sainte- 
Chapelle  de  Paris  (Gazette  archéologique,  1883,  p.  152).  — 
S.  Reinach,  Portraits  présumés  de  saint  Louis,  et  de  sa 
famille  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1903,  II,  p.  177). —  Guil- 
hermy,  Description  de  la  Sainte-Chapelle,  Paris,  1887.  — 
A.  de  Montaiglon,  Notice  sur  l'ancienne  cathédrale  d'Arras, 
Arras,  1839,  in-8°.  —  Houdoy,  Histoire  artistique  de  la 
cathédrale  de  Cambrai,  Paris,  1880,  in-8°.  —  Gauthier, 
L'ancienne  collégiale  de  Sainte- Madeleine  de  Besançon  et  son 
portail  à  figures  du  treizième  siècle  (Mémoires  de  la  Société 
d'Émulation  du  Doubs,  LUI,  p.  249).  —  Paul  Vitry,  Deux 
têtes  décoratives  appartenant  à  M.  Pol  Neveux  (Monuments  et 
mémoires  Piot,  1907,  p.  249).  —  G.  Peyrot,  Une  découverte 
intéressante  à  Chartres,  Revue  de  l'art  chrétien,  191 1.  p.  408. 
(Sur  la  maison  de  la  place  du  Parvis.) 
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Chapitre  X.  —  La  sculpture  à  l'intérieur  des  églises, 

jubés  et  tombeaux:  O.  Roger,  L'ancien  jubé  de  la  cathé- 
drale de  Bourges,  Bourges,  1892,  extrait  du  XVIIIe  volume 

des  Mémoires  de  la  Société  des  antiquaires  du  centre.  André 
Michel,  Saint  Mathieu  (?)  écrivant  sous  la  dictée  de  l'ange 
(Monuments  et  mémoires  Piot,  1906,  p.  3).  —  Guilhermy, 
l'Abbaye  de  Saint-Denis ,  tombeaux  et  figures  historiques, 
Paris,  1882,  2e  éd.  —  P.  Vitry  etG.  Brière,  l'Église  abba- 
tiale de  Saint-Denis  et  ses  tombeaux,  Paris,  1908.  —  E.  Ber- 
taux,  le  Tombeau  d'une  reine  de  France  à  Cosenza  (Gazette 
des  Beaux-Arts,  1898,  p.  265-369).  —  Louise  Pillion,  Un 
tombeau  français  du  treizième  siècle  et  l' apologue  de  Barlaam 
sur  la  vie  humaine  (Revue  de  l'art  ancien  et  moderne,  1910, 
II,  p.  321). 

Les  ivoires,  E.  Molinier,  Histoire  des  arts  appliqués  à  l'in- 
dustrie, les  ivoires,  Paris,  s.  d.,  in-40.  —  R.  Kœchlin,  Quel- 
ques ateliers  d'ivoiriers  français  aux  treizième  et  quatorzième 
siècles,  Gazette  des  Beaux-Arts,  1905,  II,  p.  36i,  453,  1906, 
I,  p.  49.  Les  ivoires  gothiques  dans  Histoire  de  l'art,  II,  Ire  par- 
tie, p.  459.  Quelques  ivoires  gothiques  français  connus  antérieu- 
rement au  dix-neuvième  siècle  (Revue  de  l'art  chrétien,  191 1). 

Chapitre  XI.  —  Les  influences  à  l'étranger,  E.  Male, 

l'Art  chrétien  du  moyen  âge  (Revue  Bleue  des  2  et  9  février 
1907).  —  G.  Dehio,  Zu  den  sculpturen  des  Bamberger  Dômes 
(Jahrbuch  des  musées  de  Berlin),  1890,  p.  194,  1891,  p.  156, 
1892,  p.  141.  —  A.  Weese,  Die  Bamberger  Domsculpturen, 
Strasbourg,  in-8°,  1897  et  %u  den  B.  Domsculpt.  (Repertorium 
fur  Kunstwissenschaft,  1899,  p.  222).  —  A.  Schmarzow, 
Das  Eindringen  des  fransbzischen  Plastik  in  die  deutsche 
sculptur  (Repertorium,  1898).  —  Hasak,  Geschichte  der 
deutschen Bildhauerkunst  des  13.  Jahrhunderts ,  Berlin,  1899, 
in-fol.  —  Franck  Oberaspach,  Zum  Eindringen  der  fransb- 
zischen Gothik  in  die  deustche  sculptur  (Repertorium,  1899, 
p.  105  et  1900,  p.  24).  —  Voge,  Ueber  die  Bamberger  Dom- 
sculpturen (Repertorium,  1899,  p.  94,  1901,  pp.  195  et  255). 
—  G.  Dehio,  l'Influence  de  V  art  français  sur  l'art  allemand 
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au  treizième  siècle  (Revue  archéologique,  1900).  —  A.  Gold- 
schmidt,  Studien  zur  Geschichte  der  Sàchsichen  Skulptur... 
(Jahrbuch,  1902).  —  G.  Dehio,  Bas  Munster  unserer  lieben 
Frau  (Strasbourg  und  seine  BautenJ,  1894,  in-8°.  —  Delà- 
hache,  la  Cathédrale  de  Strasbourg,  Paris,  1910.  —  A.  Mi- 
chel, la  Sculpture  (du  treizième  et  du  quatorzième  siècle)  en 
Allemagne  dans  Histoire  de  l'art,  II,  ire  partie,  p.  756.  — 
Louise  Pillion,  la  Sculpture  italienne  du  quatorzième  siècle 
et  son  dernier  historien  (Revue  de  l'art  ancien  et  moderne,  1906, 
t.  I,  p.  241  et  t.  II,  p.  353).  —  E.  Bertaux,  la  Sculpture 
(du  treizième  et  du  quatorzième  siècle)  en  Italie  et  en  Espagne, 
Histoire  de  l'art,  II,  p.  568,  et  la  Sculpture  chrétienne  en 
Espagne,  ibid.,\,  p.  214.  —  Marcel  Reymond,  la  Sculpture 
florentine,  t.  I.  Florence,  1897.  —  R.   Kœchlin,  la  Sculp- 
ture belge  et  les  influences  françaises  aux  treizième  et  quator- 
zième siècles,  Gazette  des  Beaux-Arts,  1903,  t.  II,  p.  5,  333, 
3g I.  —  C.   Enlart,  la  Sculpture  (du  treizième  siècle)  en 
Angleterre,  dans  Histoire  de  l'art,  t.  II,  1,  p.  199. 

Chapitre  XII.  —  La  décadence  et  la  transformation  de 

la  SCUlpture  au  quatorzième  Siècle,  E.  Renan.  Dis- 
cours sur  l'état  des  beaux-arts  au  quatorzième  siècle,  Paris, 
1865  (Histoire  littéraire  de  la  France).  —  Louis  Courajod 
et  P.-Fr.  Marcou,  Catalogue  raisonné  du  musée  de  sculpture 
comparée  (quatorzième  et  quinzième  siècles),  Paris,  1892, 
in-8°.  —  Louis  Courajod,  Leçons  professées  à  l'école  du 
Louvre,  publiées  par  H.  Lemonnier  et  A.  Michel,  t.  II, 
Origines  de  la  Renaissance,  Paris,  1901  (Leçons  professées 
de  1887  à  1890).  —  A.  Michel,  la  Sculpture  (au  quator- 
zième siècle )  en  France  et  dans  les  pays  du  Nord,  Histoire  de 
l'art,  t.  II,  2,  p.  681. 
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Les  noms  en  italiques  sont  ceux  des  sujets.  On  n'a  pas  répété  dans  cet 
Index  les  noms  de  lieux  qui  figurent  déjà  dans  V ordre  alphabétique 
au  Répertoire  des  œuvres  mais  qui  n'ont  pas  fait  l'objet  d'une  men- 
tion dans  le  texte. 


Aaron,  p.  152. 

Abraham,  p.  65,  120,  130,  132, 
155 

—  (sein  d'j,  p.  157,  189. 
Adam,  p.  188,  254. 

—  et  Eve,  p.  45,  173,  255,  257. 
Adélaïs  de  Champagne,  p.  251. 
Agathe  (Sainte),  p.  257. 
Aggée,  p.  149. 

Aix,  p.  210. 
Ames,  p.  51  • 

Amiens,  p.  37,  45,  49,  50,  145- 

153,  167-171,  174- 
Amos,  p.  149. 
Ancher  (cardinal),  p.  260. 
Ancien    Testament   ou  Ancienne 

Loi,  p.  40,  44,  48,  205. 

—  (Personnages  de  V),  p.  249. 
(Voir  aussi  :  Types  de  Jésus- 
Christ,  Rois  et  Reines  de  Juda.) 

André  (Saint),  p.  248. 
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